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Coca-Cola bien helada! Da brillo y sabor a los platos más sencillos. 
Y es tán refrescante! Coca-Cola realza las comidas... 
alegra., .y deleita a todos. A la hora de comer.. ,a cualquier 

hora. ..todo va mejor con Coca-Cola! 

¡Coca-Cola refresca mejor! 

"COCA-COLA" ¥ "CÜKE^ SGN LAE MANCAS REGISTRADAS DE THE COCA-COLA COMfAAiV, 
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Eterna Matic 3QGC 
■ Oalo el reloj* 
catencíario auto¬ 
mático, con segun¬ 
dero central, más 
plano del mundo 
(modelo «lustrado 
ret 746 T-*466 
pulsera 210, imper¬ 
meable). 


1949: un acontecimiento en la historia de la relojería, ia 
creación del reloj Eterna -Matic con rodamiento a bolillas. 
1956: un éxito sensacional, el lanzamiento del «Ceníe- 

naire». el primer reloj automático verdaderamente plano 

Hoy. los progresos prodigiosos de ¡a ciencia y tecno¬ 
logía han permitido crear un reloj completamente nuevo, 
con una precisión y robustez asombrosas: Eterna - Matic 
3000 ' Dato-, el reloj-calendario automático con segun¬ 


dero central más plano de! mundo. 


"TERIMR * MRTIC 





































































Las maravillas del Oriente 
son parte de su vuelta al 
mundo en Pan Am. 



Usted seguramente no se ima- 
ginacuán a su alcance está"el 
viaje de su vida"... ¡la vuelta 
al mundo por Pan American! 

En California usted se des¬ 
pide de Occidente. De allí el 
salto a Tokio y al resto del 
fabuloso Oriente. No deje de 
ver un lugar típico de ese 
mundo extraño ... 

Hong Kong es el más prós¬ 
pero emporio comercial de 
Oriente. Allí, la compraven¬ 
ta es una habilidad que pare¬ 


ce aprendida en la Escuela 
de Bellas Artes. Productos 
occidentales más baratos que 
en Occidente...Viene el sas¬ 
tre, mide un traje, lo corta y 
lo cose en un par de horas 
.. .El tciipán da una palmada 
y llueven sedas, jades y per¬ 
las a precios invitantes. 

Más allá del mostrador, 
Hong Kong corretea por 
empinadas colinas vestidas 
de verdura salvaje y mansio¬ 
nes con aire acondicionado. 

Las casitas flotantes de 
Aberdeen se sobresaltan al 
paso de un vapor mercante 
con la bandera argentina. 

Kowloon, el barrio de los 
nueve dragones, se divierte 
ostentosamente en sus hote- 

















les tipo Miami Beach, mien¬ 
tras luz y sonido van a morir 
entre arrozales, búfalos de 
agua y pagodas centenarias. 

¿Pensar en un viaje a Hong 
Kong es pura fantasía? Pan 
American le dará facilidades 
de pago: 30% de contado y 
el resto en cómodos plazos. 
Ida y vuelta (Jet Clase Eco¬ 
nómica) desde Buenos Aires, 
$1.718 dólares. De paso us¬ 
ted verá California, Hawai y 
Japón. 

Pero no se vuelva por el 

mismo camino. 

Ya en Hong Kong usted ha 
visto la mitad del mundo. 
Siga de largo y vea también 
la India, Tierra Santa, Euro¬ 
pa, Nueva York . .. 


PRIMERA EN AMERICA LATINA 
PRIMERA SOBRE EL ATLANTICO 
PRIMERA SOBRE EL PACIFICO 
PRIMERA ALREDEDOR DEL MUNDO 



La Vuelta al Mundo sólo 
le cuesta $94 dólares adi¬ 
cionales al pasaje redondo a 
Hong Kong. Consulte en una 
Agencia de Viajes, o en 
Compañía de Aviación Pan 
American Argentina, S.A. 


Buenos Aires: Roque Sáenz Pena 
788, Tel. 45-0111; Plaza Hotel, 
Tel. 32-2355 

Córdoba: 25 de Mayo =18, 

T.E, 39638 

Mendoza: Espejo 167,T. E. 12208 
Rosario: Córdoba 1060, 

T. E.23283 

Mar del Plata: Rivadavia 2671 
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¿qué otro automóvil de su precio le asegura tan económicas vacacione 


El Renault 4L hace de las vacaciones campestres una verdadera fuente de pla¬ 
cer y descanso, porque permite llevar a toda la familia con la mayor comodidad, 
Para el Renault 4L todo el campo es una suave pradera: ignora las huellas pro¬ 
fundas, los barros impenetrales y los colchones de polvo, avanzando audazmente 
hasta por donde no hay camino. Convénzase. Excepto e! Renault 4L, no existe 
un vehículo de su tipo o precio que le brinde tanta potencia, comodidad y economía 
juntas: 33 HP reales, tracción delantera, cinco puertas, partes mecánicas que no 
necesitan lubricación, suspensión independiente en las cuatro ruedas, seguro 
para niños, techo rígido, piso plano, asiento trasero desmontable y, por supuesto, 
ei más conveniente precio final. 



Producía d¡e calidad oe 
INDUSTRIAS KAISER ARGE' 



















TRAITAL 3 • ANT1CASPA 

es de 

ITOREAL DE PARIS 

6 


Lo acción conjugada de "ApeJium" y tensioactivos 
cattónicos confiere a TRAITAL 3 
total eticado 

en ef tratamiento de \a caspa. 
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D£P. PtlB. SALVA! 


en el momento oportuno. 



11 a edición 
1964 


DICCIONARIO 

ENCICLOPEDICO 

SALVAT 

presenta la efectividad de una 
información concisa pero completa; 
ideas claras sobre las variadas 
cuestiones que puedan surgir en 
todo orden de la actividad. 
Precisamente la ponderada extensión, 
el rigor, la lucidez expositiva, 
dan a cada artículo la garantía 
de una consulta óptima. 


ENVIE ESTE CUPO J 


Amplios planes de financiación 
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CORRIENTES 2777 • 89-4762* 5812 *7013 
LAVAME 371 - 31-9014 


SALVAT EDITORES ARGENTINA, S. A. 

CORRIENTES 2777 • BUENOS AIRES 

Sírvonse remitirme, sin compromiso, folleto y 
condiciones de adquisición del 
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Localidad: 

Provincia: F* C^ 


AGÍN1IS EN TODA LA HÉPUBUCA 
















Ahora tome sus mejores fotos 


Fáciles de cargar. Las Cámaras Kodak Instamatic se cargan al instante, 
automáticamente .. , sin errores, Usted ni siquiera toca la película. Coloque el Cargador 
Kodapak y empiece a tomar sus mejores fotos, en color o en blanco y negro. 





¡con más facilidad que nunca! Nuevas Cámar 


KODAK INSTAMATK se cargan irstanláneamei 



Fáciles de use 

¡ Tan fácil que sólo hay que aj 
tar y disparar! Algunas Cám¡ 
Kodak Instamatic ajusta 
lente automáticamente segúi 
luz . . . otras también avanza 
película automáticamente. 


Fáciles con el flaí 

¿No hay luz suficiente? N 
preocupe. Saque el portafl 
coloque la lámpara, ¡y conii 
a tomar sus fotos! Eso es 
lo que tiene que hacer. Sen 
simo, ¿verdad? 


Fáciles de llev 

¿Ha visto alguna vez una cái 
más compacta? Usted p 
llevar su Cámara Ko 
Instamatic donde quiera 
encantará su diseño elegí 
estilizado, moderno. Cabe e 
bolsillo o en la cartera. 


También fáciles de comprar... 
vea hoy mismo a su proveedor H 















Ron Musson cruza el río Detroit en su poderoso 'Miss Bardahi', equipado 
con bujías Champion, ganador de la famosa carrera Copa de Oro 1964 



Graham Hill, en un P BRM J equipado con bujías Champion, 
conquista el Gran Premio de Monaco de 1964 


La Sra, Jerrie ÍVtock, en su 'Espíritu de Cotón' equipado 
con bujías Champion, fue la primera mujer en volar sola 


alrededor del mundo 



En aire, mar y tierra-en todas partes del mundo 
—los que buscan funcionamiento y confiabi idad 
insuperable prefieren bujías Champion. ¿ Por 
qué conformarse con algo inferior para 
su motor? ¡Exija siempre Champion! 












Acertijos de 
cuatro minutos 


Tarde o temprano alguien nos desafiará a resolver tino de estos rompe¬ 
cabezas de sobremesa. ¿Por qué no ejercitarse un poco antes de la 
comida? Fíjese el lector un máximo de cuatro minutos por problema. 
Compare luego sus respuestas con las que aparecen en la página 68 


Por Jules Leopold 


Condensado de “Tkis Wee%_ Magazine” 


1. Pulso. Extienda sobre la me¬ 
sa un billete de banco. En el centro 
del billete coloque una botella de 
refresco boca abajo. Sin tirar la bo¬ 
tella y sin permitir que nada la 
toque, salvo el billete o la mesa, 
retire el billete. 


4, Cuadratura. r _ [ _ 

Coloque cuatro _ 

naipes o tarje¬ 
tas rectangulares _ 

idénticas en la posición indicada. 
Forme luego un cuadrado movien¬ 
do sólo una de ellas. 


2, Revés. Con diez monedas se 
forma un triángulo, de manera 
que la base que¬ 
de frente a no¬ 
sotros. Moviendo 
sólo tres de aqué¬ 
llas hágase que 
el vértice del triángulo apunte ha 
cia nosotros. 



3. Ecuación. Arregle diez fósfo¬ 
ros de manera que formen, en 
números romanos, la ecuación: 


XI + I = X. 
Ésta, natural- 
mente, es falsa. 


xi+t=x 


Sin tocar nada, haga que la ecua¬ 
ción se lea correctamente. 


5. Trastrueque. Ponga una mo¬ 
neda pequeña entre dos grandes 
del mismo valor, de manera que 
los cantos de la 
primera toquen 
a éstas. El pro¬ 
blema consiste en colocar la del 
extremo derecho en la posición 
central sin mover la del centro ni 
tocar la de la izquierda. 



6. Dos por cuatro. Se colocan so¬ 
bre la mesa doce 
fósforos forman¬ 
do cuatro cuadra¬ 
dos. Quite usted 
dos para que 


queden sólo dos cuadrados. 
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CREMA DENTAL COLGATE con GARDOL 


La nueva fórmula de COLGATE contiene 
GARDOL. ingrediente que actúa como una 
BARRERA INVISIBLE que ayuda a proteger 
(a salud y ta belleza de los dientes. Compare 
COLGATE CON GARDOL con la crema que 
Ud. tiene en uso y vea cuánto más blanca, 


cuánto más brillante, cuánto más “crema" es 
COLGATE CON GARDOL. Lave sus dien¬ 
tes con COLGATE CON G AR DO¡- 

COLGATE CON GARDOL protege sus dien¬ 
tes, deja su boca limpia.., fresca... y elimina el 
mal aliento bucal durante todo el dial 


Y qué ríeo cí sabor de COLGATE CON GARDOL, J 



COLGATE CON GARDOL... PROTECCION SEGURA DURANTE TODO EL DIA 


n 















i Vaya, qué diferencia ...verdadera musfaza! 

SUPRA es exquisita, sabrosa, natural - SUPRA 
tiene el aroma, el sabor y todo lo bueno de la ver- 

7 ir 

dadera mostaza - SUPRA hace más 
apetitosas las comidas sin quitarles 
su susto natural - SUPRA 

O 

está hecha para que 




ha 


ga bien 


¿Haii Supra en su casa ? 





wí 










Usted que conoce PONFOL... 

¿Ya usó el nuevo POXHWIX? 

HAGALO UD. MISMO: ARREGLELO CON POXI-MIXI 



POXI-MiX se mezcla con un poco de agua e inme¬ 
diatamente puede usarse. Se aplica con la espátula 
que trae cada caja, sin necesidad de ninguna técnica 

especial. Media hora después en¬ 
durece rápidamente. POXI-MIX 
no se despega, puede clavarse y 
serrucharse sin que se raje y ad¬ 
mite cualquier clase de pintura. 



AZULEJOS 

RAJADURAS 




AGUJEROS 

MOLDURAS 


¡POR ALGO LE DICEN "YESO MAGICO"! 
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Por Laurie Lee 
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Jesse y Caí he riñe Lee 


Maravilla 
¿el 

primer 
retoño 




\¡ 


Condensado de “The 
Lornion Eventng Standard 


tj 


"Desde que me entregaron aquel viviente envoltorio 
de ilusiones, no puedo menos de sentirme sobrecogido" 


D esde luego, no es más que un 
milagro ordinario, pero al 
mismo tiempo es también la 
tardía maravilla particular de mi 
vida. Esta niña, mi retoño, un ca¬ 
liente manojo de nervios, nació el 
otoño pasado. La vi por primera 
vez acostada al lado de su madre, 
morada y arrugada como una cirue¬ 


la pasa. Cuando la levantó la enfer¬ 
mera, se convirtió de pronto en un 
ser viviente que pataleaba con las 
dobladas piernecitas igual que un 
cangrejo. Su primer gesto de vida 
fue un leve retorcimiento de las 
manos acompañado de un estriden¬ 
te plañido. 

Aquel momento de nuestro pri- 

¡5 


© 1963 por Latirte Leo. 




















Con la fuerza y experiencia de Evinrude.. 

SOLO SE NECESITA AGUA 

para vivir mejor y más saludablemente. ¿Así de sencillo? 
Tiene que serlo. Hemos trabajado 58 años adquiriendo la pericia 
técnica y experiencia necesarias para hacer que ios motores Evin¬ 
rude sean cada día más fáciles de manejar. Por eso, lo que más le 
agrade de la vida at aire libre: paisajes marinos, cielos encanta¬ 
dores, las fortificantes brisas del mar, le gustará aún más teniendo 
un Evinrude. b Todos los 21 modelos de motores de fuerza equili¬ 
brada Evinrude para 1965 (de fuera de borda, desde 3 hasta 
90 C.F,; de impulsión en popa, desde 90 hasta 150 C.F.) están 
amparados por una garantía de dos anos completos para la mano de 
obra y las piezas originales. Fabricados mundialmente por Evinrude 
Motors, una división de Outboard Marine. Distribuidos en la 
Argentina por Náutica, S.A., Buenos Aires. Busque al detallista de 
motores Evinrude en su ciudad, quien le ofrece ventas y servicio 
autorizados por la fábrica. 



NAUTICA 5. A. - URUGUAY 776 - T. E. 42-7526 - BUENOS AIRES 
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Vivimos el momento... estamos con Americano Ganda! 


« 
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Ganeia 
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SELECCIONES DEL READER’S D1CEST 


Abrtl 


mer encuentro pareció un naci¬ 
miento para los dos: para ella la 
primera vida, para mí la segunda. 
Comprendí entonces que ya nada 
volvería a ser igual, y creo recordar 
que, justificadamente, me conmoví. 
Después la depositaron en mis bra¬ 
zos, rígida y gimoteante. Cuando 
la besé se quedó quieta y callada, y 
yo me sentí instantáneamente sub¬ 
yugado por aquella muestra de adu¬ 
lación a mi influencia. 

Sólo han pasado desde entonces 
unas pocas semanas, pero ya he ex¬ 
perimentado todos los asombros na¬ 
turales. De recién nacida parecía, 
por supuesto, una centenaria ex¬ 
hausta, arrugada, calva, que se 
tambaleaba al borde de la tumba 
de una vieja decrépita. Pero cada 
día de supervivencia la ha rejuvene¬ 
cido y engordado, le ha redondeado 
la cara y la ha nutrido de vida, y 
cada bocanada de aire fresco ha ido 
disipando el tinte lívido propio del 
nacimiento o la palidez peculiar de 
la muerte. Las rítmicas alternativas 
de su sueño y su alimentación mar¬ 
can ahora mesuradamente los días 
y las noches. Su fragilidad le da 
una presencia impresionante y su 
impotencia la hace fuerte como una 
roca, con lo que me encuentro 
siempre pendiente hasta de sus 
silencios, como si en la alcoba estu¬ 
viera zumbando alguna gran má¬ 
quina. 

Cuando está despierta y no está 
comiendo, resopla y hace ruidos gu¬ 
turales como si rumiara, o se estira 
y gruñe y agita las manos como 
tendiendo unas redes invisibles. La 


veo absorbiendo vida, extendiendo 
furiosamente todas sus extremida¬ 
des y todos sus músculos, haciendo 
a ciegas una tarea de exploración 
que nadie puede propiamente com¬ 
partir, en una oscuridad donde está 
todavía sola. 

Todas las noches la llevo a la 
cama como quien lleva un libro, 
me acuesto a su lado y la estudio. 
Sus ojos a2ul-oscuros miran direc¬ 
tamente a los míos, pero desenfoca¬ 
dos, sin verme. Supongo que ya 
debería temer yo por su futuro, 
pero estoy más preocupado por el 
mío. Acaso tengo miedo a la pri¬ 
mera vez que me reconozca con 
precisión, a sus primeras preguntas, 
al primer hombre que vea en mí. 
Pero por el momento no hace más 
que mirar sin ver, más allá de mí, 
a ía almohada, a la luz de la pared. 

Entre tanto, mientras la estudio, 
voy descubriendo que aquel sem¬ 
blante extraño del principio va ad¬ 
quiriendo subrepticiamente un aire 
de familia . Ahí esta, ñamante, esta 
hija mía que tengo que proteger. 
Hace un año este espacio estaba 
desocupado: ni siquiera había espe¬ 
ranza de ella. Ahora está ahí, rotu¬ 
lada con nuestro nombre, y nadie 
vendrá a reclamarla por la noche. 
Crecerá, aprenderá a corretear por 
el jardín y a volver a la casa, que 
llamará su hogar. Al menos, así lo 
espero. 


Laurie Lee, poeta y novelista inglés, esta 
próximo a los 50 años. Llevaba casado 
años cuando, en setiembre de 1963, su es¬ 
posa Cathcrine dio a luz su primera criatu¬ 
ra, una niña. 
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Todos esos traviesos zarcillos que 
la sujetan parecen tan vulnerables 
ante su inconsciente temeridad .., 
que tiemblo pensando que acaso 
vaya a caer entre el fuego de la 
chimenea, o a rodar por algún ba¬ 
rranco, o a precipitarse por la ven¬ 
tana. Miro sus juguetonas manos 
y sus complicadas orejas, la tirante 
piel que ciñe el delicado cuerpo, y 
advierto que estoy sucumbiendo 
bajo la tensión de la nueva pater¬ 
nidad. Mi hija todavía es tan nueva 
para mí que aún no puedo dejarla 
sola; constantemente interrumpo su 
sueño para asegurarme de que está 
realmente viva. 

Su rostro es una colección de 
máscaras que baraja al albur. Veo 
fantásticos ensayos de las emociones 
que va a necesitar algún día; son 
casuales, sin ilación, pero ya exac¬ 
tas; automáticas y, no obstante, ex¬ 
trañamente conscientes: una efíme¬ 
ra ráfaga de furia, un gesto de 
tedio, una gloriosa sonrisa después 
de comer, perplejidad, disimulo, un 
repentino ir unce de pesar, interés, 
amor. Desde que me entregaron 
aquel viviente envoltorio de ilusio¬ 
nes no puedo menos de sentirme 
simplemente sobrecogido. 

¿Qué es exactamente esto que 
me han dado? ¿Qué voy a hacer 
con ella? Y puesto a pensar así, 
t qué hará ella conmigo? 

Tengo una hija, cuya vida ya es 
distinta de la mía, cuya voluntad ya 
sigue sus propios impulsos, y que 
sólo con asumir su personalidad 
propia ha corregido prontamente 
las vagas ideas que sobre ella había 


Gracias. , , 
querida!... 


Ante nada, gracias por aquel sf de hace 
diez años... Gradas por tu estímulo que ha¬ 
ce sentirme siempre fuerte... Gracias por exa¬ 
gerar y presentarme como un superhombre 
ante los ojos de los chicos,.. Gracias por los 
prodigios que haces con nuestras finanzas... 
Gracias por perdonarme aquel aniversario ol¬ 
vidado... Cracias por ser como eres... 



...y gracias también 
por 

Leche de Magnesia 

PHILLIPS 


Mundial mente famdsa, LECHE DE 
MAGNESIA PHILLIPS ayuda a man¬ 
tener el dinamismo y ía alegría de 
vivir porque; 

■ Es un laxante suave y efectivo 

• No crea hábito n¡ acostumbra- 
miento. 

• Es de acción ccffipteta; neutra¬ 
liza al mismo tiempo la excesi¬ 
va acide* que acompaña a me¬ 
ntido al intestino perezoso, 

• Su inmediata acción antiácida es 
ideal además para quienes sufren 
de excesiva acidez estomacal feo- 
midas, bebidas, cigarrillos), 

• Viene en dos sabores: TRADI¬ 
CIONAL y MENTA. 



Laxante familiar 
en todo el mundo 
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■ EL LENTE 

DE CONTACTO 
PERFECTO! 


Producto de veinte años de experiencia 
en Alemania, EE. UU. Inglaterra y Argentina 

Torneado a punta de diamante 

con los más nobles materiales importados 

Comea tent puede ser su 
solución como lo fue para miles 
de miopes, bipermétropei y astigmáticos 

Consulte a su médico oculista y realice pruebas 
absolutamente sin ningún compromiso en el 
laboratorio de más experiencia en Sudamérica 

Amplios planes de financiación 


LABORATORIO 


Pfórtner 


Juncal 234$ casi esq. Pueyrredon-Bs.As. 


¿ media cudúrá Hospital Alemán pone & vu 
servicio *u rec&nocítto equfso de técnicos 


alemanés» y su vasta &rgatwactó*i 



Agentes CORNEALE NT: 

LUXOR: Lava lie 678 Capital • ROSARIO: Gral. 

Mitre 523 • CORDOBA: 9 de tullo 510 
SANTA FE: Rivadavia 2763 * BAHIA BLANCA: 
Mitre 68 • MBfOOZA: Espejo 333 
RIO CUARTO: Vélez Sársfield 62 
MAR DEL PLATA: San Luis 1742 - local 5 


preconcebido. No soy más que el 
protector de su temporal indefen¬ 
sión. Con suerte, puede cambiarme; 
es más, ya lo está haciendo. Me 
dará más de lo que reciba, e incluso 
llegará más tarde a convertirse 
quizá en mi protectora. 

Si vo pudiera enseñarle algo ... 
traspasarle un poco de la mal sedi¬ 
mentada sabiduría que logré acu¬ 
mular a través de mis años, me 
gustaría inculcarle aceptación y el 
bendito goce de vivir. Aceptación 
placentera del hecho de ser mu¬ 
jer... pues se encontrará con que 
toda la naturaleza está de su parte. 
Si es hermosa, que dé gracias a 
Dios y disfrute de su buena fortuna, 
que esté dispuesta a complacer sin 
sentirse empequeñecida, a preferir 
el uso de su encanto sobre la va¬ 
nidad de tomar la iniciativa, y a 
no ceder su ascendiente y sus mis¬ 
terios al campo enemigo preten¬ 
diendo competir con los hombres. 

Creo que de este modo, aunque 
algunas de sus Hermanas de'sexo 
disientan, podría llegar a conocer 
alguna felicidad y también a espar¬ 
cirla en su derredor. 

Y, como fugaz habitante de este 
precioso e insustituible mundo, yo 
le pediría que preservase la vida 
tanto en sí misma como en el pró¬ 
jimo. Que prefiriese siempre las 
sociedades para la propagación y el 
fomento de alguna cosa, en lugar 
de las sociedades para la abolición 
o la prevención. 

Le pediría asimismo que no per¬ 
siguiese a otros por pecados que 
lleve dentro de ella misma, ni bus- 

























de la 


REPÚBLICA 




ATLAS 
DE LA 
REPÚBLICA 
ARGENTINA 
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ARGENTINA 

(I-Parte Política) 


PREPARADO E IMPRESO 
POR EL 


GEOGRAFICO 

MILITAR 





CONTIENE LA INFORMACION MAS COMFLETA DE LA DIVISION 
POLITICA DEL PAIS, SUS CAMINOS Y FERROCARRILES. CON EL 
COMPLEMENTO DE GRAFICOS, ESTADISTICAS Y FOTOGRAFIAS 
DOCUMENTALES, ADEMAS, UN ÍNDICE CON MAS DE 6000 CEN¬ 
TROS POBLADOS. TODO CON EL RESPALDO DE UNA DOCUMEN¬ 
TACION VERAZ, OE CARACTER OFICIAL. QUE LE ACUERDA 
EXCEPCIONAL VALOR, 


ELELELE 


MAPAS Y FOTOGRAFIAS A TODO COLOR 


OFICINA DE VENTAS: CABILDO 381 _ 


BUENOS AIRES 

























Dice Julio Sondovaf: Kfeor jamás oscurece ios pisos 
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NUEVA SUPERCERA 

mmm m 

DE BRILLO PERMANENTE 


Las ceras comunes amarillean y oscurecen los 
pisos. Esto jamás ocurre con SUPERCERA 
KLEAR. transparente como un límpido cristal. 
Ahora/KLEAR se presenta también LIQUIDA, 
de aplicación instantánea. 

Excelente para madera, mosaicos, linóleum 
y todo tipo de pisos. 


***** 


i*»*»**»***» 


Solicite Folleto GRATIS S 

“COMO CUIDAR Y EMBELLECER 
SUS PISOS Y MUEBLES” 

Nombre ** ,,**•* 

Dirección.. 

Localidad.. 

Envíe este cupón a S. C. Johnson & Sonde Arg.S. A. I.C. 
CASILLA DE CORREO CENTRAL N° 4747-CAPITAL FEDERAL 



Garantizada por la experiencia mundial 

ceras ^Johnson 


* * * * 


# * 
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case la justicia yendo en pos de la 
venganza; que evitase como una 
plaga las protestas multitudinarias 
de justicia, y que aceptase sus con¬ 
trariedades y defectos como su pro¬ 
pia carga personal, sin achacarlos, si 
puede evitarlo, a jóvenes o viejos, 
blancos o negros, Oriente u Occi¬ 
dente, judíos, cristianos, la televi¬ 
sión o la lotería, como se hace con 
demasiada frecuencia. 

Por lo demás, ojalá que ella sea 
mi salvación, ya que la criatura de 


cualquier hombre es la segunda 
oportunidad que la vida le ofrece. 
La veo en ese papel haciéndome 
retroceder a mis comienzos, abrien¬ 
do puertas que yo había cerrado y 
olvidado, y revolviendo las telara¬ 
ñas de mi mente con su repetición 
de las grandes preguntas ... como 
puede hacer cualquier niño. Con 
mi tardía, pero oerspicaz guía, re¬ 
gresaré a aquel bosque del que huí 
hace mucho tiempo, pero que ahora 
podemos recorrer y conocer juntos. 




Espíritu deportivo 

En cierto cementerio hay una lápida que hizo erigir un señor 
que aún vive y quiere asegurarse que al morir no falten en su tumba 
datos de importancia. Por ahora la lápida lleva su nombre, la fecha 
de su nacimiento, un espacio en blanco para la de su muerte ... y, 
abajo, la siguiente leyenda: “En 1962 hizo 300 puntos en el juego 
de bolos”. — c. h.c. 


í"l W H ¥ 


A buen hambre . * . 

Pierre Salinger cuenta que George Reedy, su sucesor como secre¬ 
tario de prensa del presidente johnson, tuvo que internarse en un 
hospital para rebajar un poco su excesivo peso. Mientras permaneció 
allí lo tuvieron a dieta rigurosa, y algunos empleados de la Casa 
Blanca le enviaron flores para consolarlo. Reedy respondió con una 

esquela en que decía: “Gracias por las flores; estaban deliciosas”. 

—w. d. 

En cierto hospital, durante la segunda guerra mundial, a quienes 
donaban sangre les servían una taza de café y un gran emparedado 
de jamón a modo de estimulante. Sintiéndome un poco débil comencé 
a comerme ei mío lentamente. No así el fornido marino que se 
hallaba a mi lado en la “sala de recuperación”. Tras de dar fin al 
suyo en un santiamén, se volvió a la enfermera de la Cruz Roja y 
le dijo: “Me quedé con hambre; ¿puedo donar otro medio litro?” 

— D. M. T. 








UNICAMEN'l PANTEN 
CONTIENE Pantyr 


El APORTE CIENTIFICO ACTUAL 

MAS IMPORTANTE 
PARA LA SALUD DEL CABELLO 

ntvl es una nueva sustancia vitamínica activa. 

Penetra hasta las glándulas sebáceas 
y raíces capilares revita tizando la savia 
del cabello y actúa en ¡as células 
que regulan el crecimiento capilar 
La Loción Capilar Panten detiene la caída del 

cabello producida por carencia de 
vitaminas y elimina la caspa y la seborrea. 


Mediante una breve fricción diaria 


ESTUCHE 

PARA CABELLO 

Amarillo 

Grasoso 

Roía 

Seco 

Azul 

Canoso 


LOCION CAPILAR 



asegura cabellos sanos, abundantes, vigorosos. 
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40 años 

PROGRESANDO 
JUNTO 
CON EL PAIS 


Para que Ud. pasee por calles y caminos esa suntuosidad como un testi¬ 
monio de su propio señorío * , - Para que Ud. se maraville de! refinado 
confort de su interior —asientos moldeados al cuerpo, lujosos tapizados, 
finas alfombras . ., —. Para que Ud. sienta el empuje de ese poderoso motor 
de 12 5 HP . , . Para que Ud. disfrute de esa sorprendente suspensión susten¬ 
tada por resortes de acción progresiva y hojas "Uniflex ,? extra fuertes.,. 

Para que Ud. sea dueño de esa distinción y ese poderío, ha sido creado 
él nuevo Chevrolet Super modelo 1901 . 

Como siempre.,, ¡en Chevrolet es la más distinguida manera de llegar! 

Su Concesionario ©M gustosamente espera su visita. 



Es un producto GENERAL MOTORS ARGENTINA, S. A. miembro de ADEFA. 
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Duraznos 
que son 
duraznos 





I 



en la mermelada de duraznos 

Frescas... apetitosas... con su sabor genuino, color natural y toda su 
riqueza vitamínica, llegan a Ud. las mejores frutas argentinas, hechas Mer¬ 
meladas NOEL. Lleve diariamente a su mesa cualquiera de los 11 gus¬ 
tos de Mermeladas NOEL, elaborados en su mejor punto de cocción, para 
que Ud. y los suyos paladeen su auténtico sabor y color de pura fruta. 




«JMÍ13QÍ 



NOEL 
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Gran 
solución 
para una gran 
necesidad 


Por André Maurois 
De la Academia Francesa 


No conozco ejercicio alguno de la inteligencia que proporcione 
tanto placer y tantos valores como la lectura. La lectura cuidadosa 
puede ayudarnos a desenmascarar no sólo las verdades aparentes que 
un autor expone, sino también a descubrir la naturaleza secreta de la 
verdad. Esta última nunca se entrega ya lista ai buscador, sino que él 
tiene que construirla con paciencia, perseverancia e imaginación. 

Escuchar a un maestro, aunque sea un maestro excelente, no habitúa 
a nuestra mente a trabajar por sí misma. El arte de pensar con 
independencia se nutre mejor que todo de la lectura, cuando estamos 
a solas con la intención del autor y nuestra propia interpretación. 

La educación escolar es muy importante, desde luego, pero es prin¬ 
cipalmente un método de abrir el camino hacia la verdadera educación 
que adquirimos cuando estamos solos con un libro o una revista. 

Esto se ve con más claridad todavía cuando terminan nuestros años 
escolares. En la época en que vivimos, cuando la ciencia hace a diario 
nuevos descubrimientos, cuando las comunicaciones tienen la capaci¬ 
dad potencial de ponernos en instantáneo contacto con todas las na¬ 
ciones de la Tierra, cuando los sucesos más distantes afectan a menudo 
nuestro destino inmediato, nadie puede considerarse una persona 
realmente cultivada a menos que su aprendizaje continúe mucho más 
allá de las puertas del aula. Una de las grandes necesidades de nuestro 
tiempo es conservar la flexibilidad mental. 

Selecciones del Reader’s Dicest ofrece una gran solución para esta 
gran necesidad. En artículos llenos de informaciones importantes, ati¬ 
nadas observaciones e ideas estimulantes, nos anima a revaluar nuestros 
conceptos y a fortalecer nuestra imaginación. Las ciencias físicas, la 
naturaleza, la religión, la aventura, el arte de vivir... todos estos 
son campos en los cuales Selecciones nos ayuda a mantenernos al 
día, flexibles y atentos. 
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S/IEJA LAVAN DA 

FULTON 





... - . 


resca, digna, TAL PARA UD 

¡sponde a lo que usted aspira 

erque posee elocuencia y la expresa con sobriedad. 

omunicativa y dinámica. Vieja Lavanda Fulton. 


Y ESTA BIEN QUE ASI SEA 




jabones, talcos, taza de afeitar, espuma en aerosol. Estuches de regalo. 
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Condensaciones de artículos de interés permanente, coleccionadas en folleto 


RÍO DE JANEIRO, 

ciudad de 


las mil delicias 


Por Allen Rankin 


ue otra ciudad existe en cuyo 

corazón mismo rompan sua¬ 
vemente grandes olas verdes 
para morir en bahías, ensenadas y 
ancones? ¿En qué otro paraje se 
alzan tan a pico de la tierra y el 
mar montes inverosímiles de formas 
tan extrañas como inolvidables? ¿Y 
dónde más luces de barcos ancla¬ 
dos y de hoteles que bordean pla¬ 
yas de arena blanca parpadean en 
la noche produciendo el mágico 
efecto de miríadas de luciérnagas? 

“Por eso nosotros decimos que 
Dios debe ser brasileño”, me con¬ 
fió un camarero el primer día que 
pasé en Río. “Ha dado a nuestro 
país más belleza que a ningún otro 
del mundo”. 


A fin de gozar de la mejor vista 
de pájaro de la Cidade Maravílhosa 
(los entusiastas agregan “de las mil 
delicias”) tomé la mañana siguien¬ 
te el ferrocarril rojo de cremallera 
que sube a la cumbre del Corcova¬ 
do. Bamboleándonos, ascendimos 
casi verticalmente entre luces y som¬ 
bras, y amapolas rojas de la hú¬ 
meda selva tropical, hasta una al¬ 
tura de 704 m. Sentíamos la altitud 
en los oídos, pero cuando alcan¬ 
zamos la cima admiramos uno de 
los panoramas más espectaculares 
dé la Tierra. 

Abajo se extendía toda la ciudad 
salpicada de sol, que hacía brillar 
sus torres, sus playas festoneadas de 
espuma, sus puertos colmados de 
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trasatlánticos y buques trasborda- 
dores. Docenas de fantásticas coli¬ 
nas, entre ellas el famoso peñón có¬ 
nico de 510 metros llamado Pan de 
Azúcar, semejaban ballenas enca¬ 
lladas que hundían cabezas y colas 
en las nubes. En la orilla opuesta 
de la azul bahía de Guanabara, poco 
profunda pero lo suficientemente 
grande para albergar todas las ar¬ 
madas del mundo, se veía la blan¬ 
ca ciudad de Niteroi. Al sur se 
extendía la inmensidad azul del 
Atlántico. 

Detrás y encima de nosotros se 
alzaba la gigantesca estatua del 
Cristo Redentor. Alto como un edi¬ 
ficio de doce pisos, el gran Cristo 
del Corcovado extiende desde 1931 
sus brazos para bendecir a Río. La 
majestuosa imagen, visible desde 
casi cualquier punto de la ciudad, 
pertenece a todos los brasileños, 
pues muchos miles de ellos con¬ 
tribuyeron para pagar los 133.000 
dólares que costó. 

Siempre hay alguna solución. 

No es sólo el encanto del panora¬ 
ma lo que cautiva al visitante de 
Río; también lo cautiva su pobla¬ 
ción. La ciudad fue fundada por 
portugueses (que le dieron su len¬ 
gua) y franceses, pero se ha con¬ 
vertido en un crisol donde se 
amalgaman sin dificultad italianos, 
alemanes, ingleses, negros africa¬ 
nos, indios nativos y gente de mu¬ 
chas otras naciones. 

Los habitantes de Río se dan a 
sí mismos el nombre de cariocas, 
palabra que prtícede de otra india 
que significaba “hogar del hombre 


blanco”. Casi todos parecen haber 
adoptado una amable filosofía libre 
de preocupaciones. Con asombrosa 
frecuencia afirman: Dar se uni jeito 
(siempre hay alguna solución). 
Con esto quieren decir que gene¬ 
ralmente hallan una manera fácil 
y agradable de esquivar la mayoría 
de los obstáculos y problemas que 
ensombrecen la vida de quienes los 
toman más en serio. Es fácil des¬ 
cubrir cuál es la primera de las co¬ 
sas que los cariocas suponen im¬ 
portantes: en las playas, en los 
cafés, en los balcones de ios hoteles 
y hasta en algunas azoteas, vi 
natnorando parejas de todas eda¬ 
des. Se toman de las manos, se 
besan o se miran a los ojos. Sin 
duda existe una buena proporción 
de elemento sexual en ello, pero 
también se advierte el afecto y el 
aprecio que la mayoría de los ca¬ 
riocas parecen sentir por aquellos 
que los rodean. 

Según un dicho popular, para 
los cariocas el trabajo es juego y 
ei juego, trabajo. Me incline a creer¬ 
lo así la primera mañana a la hora 
del desayuno, al mirar hacia abajo 
desde la terraza del hotel. Era un 
lunes, día de trabajo, y sin embar¬ 
go miles de muchachas en edad 
escolar, vestidas con bikinis o tra¬ 
jes de baño todavía más sucintos, 
marchaban despreocupadamente 
rumbo a la playa entre la multitud 
que en esos momentos se dirigía 
a las oficinas. 

Una vez en ella, descubrí que 
las adoradoras del sol despliegan 
allí una actividad frenética. En un 
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. . - odo de 15 minutos fui blanco 
; cuatro proyectiles diferentes: 
una cometa de colores brillantes y 
forma de pájaro (suele haber do- 
;enas de ellas en el aire ); una gran 
: ;'ota con la que jugaban varias 
cañistas, un volante de badminton 
y, naturalmente, un balón de fútbol. 
Este último juego, practicado tanto 
por aficionados como por profesio¬ 
nales, hace furor en el Brasil, y a 
él se dedican con incansable entu¬ 
siasmo hombres y niños en todas 
las playas de la ciudad. 

Desde luego, los cariocas en su 
mayor parte trabajan continua y 
arduamente. Sin considerable acti¬ 
vidad comercial, Río, mayor que 
Roma, no podría mantener su po¬ 
blación de 3.800.000 habitantes, ni 
ser la segunda ciudad deí país, des¬ 
pués de Sao Paulo, ni tener el se¬ 
gundo puerto de mar, después de 
Santos. Sin embargo, es casi mila¬ 
groso que tantos cariocas lleguen 

~~ La hahia de Guanah 


a sus empleos a pesar de los riesgos 
del tráfico, pues cuando un hombre 
o una mujer carioca se sientan 
frente al volante de un automóvil, 
salen disparados como un jefe de 
bomberos que se hubiera vuelto 
loco. Para lograr sobrevivir, aun¬ 
que sea durante poco tiempo, el tu¬ 
rista debe aprender que los semá¬ 
foros de tránsito se consideran sólo 
como señales que aconsejan pru¬ 
dencia, y que los carteles indicado¬ 
res de que en ciertas calles se debe 
circular en determinada dirección 
casi nunca se tienen en cuenta. 

Una tarde un taxi me llevaba ver¬ 
tiginosamente por la populosa ave¬ 
nida Atlántica, y yo pregunté al 
conductor con voz temblorosa: 

—¿No hay límites de velocidad 
aquí ? 

—Sí los hay, señor, pero nadie 
les hace caso —repuso, oprimiendo 
a fondo el acelerador—. Hay tantos 
reglamentos en el mundo que, si 

y el Pan de Azúcar 
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obedeciéramos sólo una décima par¬ 
te de ellos, nunca llegaríamos a 
ningún lado. 

Y un momento después, junta¬ 
mente con cientos de otros conduc¬ 
tores, entró a contramano en una 
calle donde un cartel muy visible 
decía ‘‘Dirección única''. 

Error inspirado. Sólo un pasa¬ 
do turbulento, pintoresco y casi ab¬ 
surdo pudo haber originado la 
Cid ade Maravilhosa. Su nombre 
mismo es un inspirado error. En 
la Nochebuena de 1501, diez años 
después de haber sido descubierto 
el Brasil por un almirante portu¬ 
gués, otro navegante llamado Gon¬ 
zalo Coelho exploraba las costas 
de la nueva colonia de su patria 
cuando llegó a un lugar “tan her¬ 
moso que hacía asomar las lágri¬ 
mas a los ojos". El deslumbrado 
Coelho tomó la boca de la hoy 
famosa bahía de Guanabara por un 
río, y en honor del año nuevo lo 
bautizó Río de Janeiro (Rio de 
Enero). 

Sin embargo, Rio considera que 
la fecha de su fundación fue el l 9 
de marzo de 1565. Ese día Estácio 
de Sá, primo del gobernador del 
Brasil, levantó un rústico fuerte 
casi al pie del Pan de Azúcar. El 
joven de Sá tenía la misión de 
desalojar a los franceses intrusos 
que habían construido una aldea 
en una isla vecina. Logró su objeto 
dos años más tarde, pero pagó la 
hazaña con su vida, pues recibió 
un flechazo en el rostro. Se dio a 
la nueva población permanente es¬ 
tablecida entonces el pomposo nom¬ 


bre de Sao Sebastiao do Rio de 
Janeiro, en honor de don Sebastián, 
rey de Portugal, y de San Sebas¬ 
tián, en cuyo día se supuso- tuvo 
efecto la decisiva batalla. 

Es curioso que fuera Napoleón 
Bonaparte quien había de dar sin 
querer el primer gran impulso a esa 
remota villa situada al borde de la 
selva virgen. En 1808, ante el arro¬ 
llador avance de los ejércitos que 
invadieron a Portugal, Dom Joáo, 
príncipe regente que pronto se con¬ 
vertiría en rey con el nombre de 
Juan VI, llego al Brasil con su 
corte en 40 navios. Allí se estable¬ 
cieron los miembros de su familia, 
incluso su madre loca, y D.000 
nobles con su servidumbre. El rey 
llevó también las joyas de la Co¬ 
rona, y tanta magnificencia asom¬ 
bró a la humilde Río, convertida 
de pronto en metrópoli de todo 
el imperio portugués. 

Nuevos acontecimientos políticos 
aumentaron pronto la importancia 
de la ciudad. Una vez que Juan 
VI llevó de nuevo su trono a 
Portugal, su hijo don Pedro I cortó 
los lazos que unían al Brasil con 
la madre patria y, en 1822, se con¬ 
virtió en el primer emperador de 
una nación independiente. Río fue 
el centro de un imperio que duró 
67 anos y ejerció su dominio sobre 
otras colonias. 

Cuando, en 1889, el Brasil se 
organizó en república, Rio fue de¬ 
signada capital federal de los 20 
Estados brasileños. Conservó ese ti¬ 
tulo hasta 1960, año en que la 
futurista Brasilia (a 12^5 kilómetros 
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ic la costa) sustituyó a la "ciudad 
- las mil delicias” en la dirección 
r. lírica. Actualmente Río es sólo 
capital del pequeño Estado de 
Luanabara <1875 kilómetros cua- 
_rados), formado por la dudad 
misma y algunos de sus suburbios, 
pero todos los buenos cariocas pien¬ 
san que Brasilia, situada tierra 
adentro v a mil kilómetros de dis- 
tanda, es solamente la “Novacap”, 
mientras que Río es todavía la “Be- 
Picap”, o sea la capital hermosa. 

Magia blanca. De ese pintores¬ 
co pasado han surgido muchas cos¬ 
tumbres extrañas. Una de ellas es 
el cultivo de la magia pagana, y 
aun en los barrios más elegantes 
de Río perdura alguna forma de 
brujería local, como la llamada 
macumba , hoy curiosamente mez¬ 
clada con el catolicismo. 

Mi primer encuentro con la ma¬ 
cumba ocurrió un anochecer. Ob¬ 
servé una iinea de luces vacilantes 
a lo largo de las playas de Leme y 
Copacabana. Me acerqué a una de 
estas luminarias y advertí que era 
una vela hundida en la arena, cuyo 
fulgor tembloroso destacaba una 
servilleta de papel. Ésta contenía 
una ración de arroz y judías, algu¬ 
nas plumas de pollo y un cigarro 
sin fumar. Se trataba, según me 
dijeron, de una ofrenda propicia¬ 
toria a Iemanjá, diosa, de las aguas, 
que vendría a recogerla cuando 
subiese la marea. 

Los habitantes de Río rara vez 
ponen en tela de juicio el derecho 
del prójimo a pensar y hacer lo 
que le agrade, aunque sean bruje- 
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rías. Los practicantes de la macum- 
ba aprecian esa actitud y, agrade¬ 
cidos, se dedican sobre todo a la 
magia blanca, que trae fortuna y 
amor y aumenta la potencia sexual. 
Tienen la consideración de recurrir 
sólo en contados casos a la magia 
negra, que ocasiona desgracias a 
sus víctimas. 



Turistas de todo el mundo compan en la 


emoción y el entusiasmo del Carnaval 

El gran acontecimiento. El 
Carnaval es una fiesta en la cual 
todos ios cariocas toman parte. Una 
jubilosa locura colectiva sacude a 
Río durante los cuatro días y no¬ 
ches que preceden a la cuaresma. 
Aparte del esfuerzo requerido pa¬ 
ra poner a un país en pie de guerra, 
este es sin duda el mayor despliegue 
de energía humana organizada. 

Precisamente a mediodía del sá¬ 
bado anterior al Miércoles de Ce¬ 
niza se cierran todos los comercios, 
se interrumpen todas las activida¬ 
des habituales y una desenfadada 
jarana inunda a Río como una ola 
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producida por un maremoto. Casi 
tres millones de personas, algunas 
con máscaras y disfraces compli¬ 
cados, otras semidesnudas, comien¬ 
zan a bailar, o simplemente a saltar, 
al ritmo de tambores, cantos des¬ 
templados o tañidos de cuernos. 
Muchas de ellas prosiguen saltando 
sin cesar noche y día durante 96 
horas. No necesitan alcohol para 
animarse, pero se arrojan mutua¬ 
mente chorros de éter helado con 
pulverizadores o jeringas, y algunas 
se achispan un poco aspirándolo 
de los pañuelos. 

En enormes desfiles, algunos de 
los cuales duran toda la noche, unas 
cíen sociedades festivas oficiales tra¬ 
tan de ver cuál puede superar a las 
otras. El espectáculo principal lo 
constituye generalmente el paso de 
las 52 Escolas de Samba , comparsas 
formadas por asociaciones vecinales 
de 1500 a 3000 asociados cada una, 
en su mayor parte negros o mula¬ 
tos que habitan las fa ve las, barrios 
de chozas diseminados por las la¬ 
deras de muchas colinas de Río. 

Prestad atención cuando pasen 
las Escolas de Samba , relucientes en 
sus disfraces de seda y raso, me¬ 
neando las caderas al estruendo en¬ 
sordecedor de tambores y campa¬ 
nas, porque para ese único instante 
de gloria sus alumnos se han estado 
preparando con gran esfuerzo du¬ 
rante más de seis meses. Los diri¬ 
gentes de cada comparsa han elegi¬ 
do un tema, generalmente amoroso 
o de crítica social, desarrollado 
dentro del marco de una evocación 
histórica; sus sarnbistas (composito- 
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res) han escrito música especial 
para él, y los participantes, cuya 
edad oscila entre los cinco y los 90 
años, han ensayado sus papeles 
cientos de veces. 

Para ganar la competición de 
comparsas de 1964 con su espec¬ 
táculo denominado Acuarela Bra¬ 
sileña, los socios no muy prósperos 
de la comparsa O Imperto Serrano 
gastaron 35.000 dólares. Los gran¬ 
des premios en dinero efectivo re- 1 
cibidos por las pocas comparsas 
ganadoras no alcanzan en modo 
alguno a compensar sus gastos. Pero 
eso no aflige a los participantes. El , 
Carnaval —dicen— es para diver¬ 
tirse, para llamar la atención, para 
sentirse como un rey o una reina . 
durante un día. 

La gran embriaguez termina el 
Miércoles de Ceniza a eso de me¬ 
diodía, cuando la multitud se reúne 
para presenciar la liberación de los 
alborotadores encarcelados durante 
la fiesta. Impertérritos, y ansiosos 
de aprovechar los últimos momen¬ 
tos de jolgorio, esos infelices que se 
apodan a sí mismos “ ; *Qué diré 
cuando llegue a casa?" marchan 
alegremente en grupos, con las ca¬ 
bezas altas. 

Feliz cumpleaños. Este año el 
Carnaval fue todavía más alegre 
que de costumbre, pues Río cele¬ 
braba el cuarto centenario de su 
fundación. Preparándose para el 
aniversario, el dinámico goberna¬ 
dor Carlos Lacerda y cientos de 
obreros se apresuraron a terminar 
varias obras destinadas a subsanar 
algunas de las mayores delicien- 
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as del Estado de Guanabara. 

Ante todo, se perforaron túneles 
a través de las colinas que oprimen 
- ciudad, excavándose en total más 
re 5600 metros, con el propósito de 
aviar la congestión del tráfico y 
roporcionar atajos que evitarán 
horas de viaje. El mayor de esos 
túneles es el del río Comprido La- 
goa, de cerca de tres kilómetros de 
longitud, que será el túnel munici¬ 
pal más largo del mundo. 

Además se están horadando 43 
kilómetros de sólida roca para cons¬ 
truir un colosal acueducto que irá 
desde el río Guandu hasta Río. Este 
gigantesco sistema aportará a la 
ciudad 2270 millones de litros de 
agua pura por día, y se espera que 
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resuelva hasta el año 2000 el pro¬ 
blema de la perenne escasez que la 
aflige; en esa fecha su población 
llegará, según se calcula, a ocho 
millones de habitantes. 

Durante el último lustro, pa¬ 
ra albergar más fácilmente a los 
300.000 visitantes que esperaba re¬ 
cibir en su cuarto centenario, Río 
de Janeiro ha duplicado casi el 
número de habitaciones de hoteles. 

Período culminante del año fue, 
desde luego, el Carnaval, que se 
inició el 27 de febrero. Yo hubiera 
querido estar allí para celebrarlo, 
pero ya que eso no fue posible, sólo 
me queda desear un feliz aniver¬ 
sario a la maravillosa ciudad de las 
mil delicias. 


Salidas 

Un pronosticador del tiempo hacía la siguiente petición en un dia¬ 
rio: “A menudo, durante un fuerte chubasco, o en seguida que 
escampa, me llama alguna persona que padece de reumatismo o artri¬ 
tis para decirme que el dolor que experimentó, o la ausencia de él, 
le había advertido que la tormenta se avecinaba. Suplico a esas per¬ 
sonas que me llamen antes que ocurra el fenómeno meteorológico 
indicado: es decir, que me llamen al sentir que se avecina tiempo 
borrascoso o despejado". —Tíme 

Hace algunos años murió el médico que redactaba un artículo dia¬ 
rio sobre la salud para un periódico neoyorquino, pero a pesar de 
su muerte la mencionada sección siguió saliendo con su firma. Un día 
apareció, entre las muchas cartas, siempre corteses, en que a diario 
se solicitaba consejo clínico, la de una señora que airadamente decía: 
“Sé que el doctor falleció hace ya algún tiempo; sin embargo, ustedes 
siguen recibiendo y contestando cartas en su nombre. ¿Cómo pueden 
hacer tal cosa?" 

El periódico publicó la siguiente respuesta: “Un golpe en la mesa 
significa Sí; dos golpes significan NO”. — j. m. r. 
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“MI SARGENTO” 

Por Mary Moore 


C uando volví en mí, no tenía 
idea de dónde me hallaba. 
Horrible coro de gritos y 
llantos de criaturas llenaba la habi¬ 
tación y, creyendo encontrarme en 
una sala de maternidad, pedí que 
me llevaran a otra parte. Entonces, 
a medida que empezó a pasar el 
efecto de los sedantes, un agudo 
dolor en todo el cuerpo me volvió 
los sentidos: estaba en ¡a sección de 
quemaduras del hospital militar 
Brooks en San Antonio (Tejas). 
MÍ cuerpo, cubierto de exudados, 
era un triste resto de quemaduras 
casi fatales. 

El accidente había ocurrido ocho 
días antes, cuando abrí la llave de 
la ducha para enjuagarme después 
de haber tomado un baño. El agua 
salió hirviendo y al querer esqui¬ 
varla para no escaldarme, resbalé 
y caí dentro de la bañera bajo el 
chorro implacable. Por más es¬ 
fuerzos que hice, no pude encon¬ 
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trar ningún punto de apoyo para 
incorporarme v pasaron minutos de 
intenso dolor antes de que mi ma¬ 
rido, capitán de la marina retira¬ 
do, oyera mis gritos e irrumpiera 
en el cuarto de baño para sacarme 
de la bañera donde literalmente 
me estaba cociendo viva. 

Me llevaron inmediatamente al 
hospital de Milledgeville, en Geor¬ 
gia, donde vivíamos, y tres días 
después me trasladaron a un hos¬ 
pital de la fuerza aérea, no muy 
distante. Allí me dieron tibios ba¬ 
ños medicinales, que duraban 20 
minutos y fueron los únicos mo¬ 
mentos en que pude dormir desde 
que ocurrió el accidente. Después 
los médicos me anestesiaron con 
un poderoso narcótico, me coloca¬ 
ron en una camilla y me traspor¬ 
taron en un avión de la fuerza aé¬ 
rea a Tejas, para internarme en un 
hospital que se especializa en el tra¬ 
tamiento de quemaduras. 
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Allí, mientras me volvía poco a 
. :o la memoria y los dolores casi 
me hacían desear que no pasara 
u nca el efecto de los narcóticos, 
rtntía muy cerca los alaridos que 
ir.tes de sucumbir daba una po¬ 
rte mujer, esposa de un marinero, 
quemada .en la explosión de una 
.trina de gas. Al otro lado del 
'' tillo tres soldados de la infante¬ 
ría de marina, quemados por ha- 
t erse estrellado un helicóptero, ha¬ 
rían enloquecido de dolor. En el 
lado opuesto de la sala dos niños 
de corta edad gimoteaban casi sin 
cesar. Es horripilante oír gritar de 
dolor a un ser humano. 

Aquella primera noche me dor¬ 
mí al fin cuando ya amanecía y no 
desperté hasta mediada la mañana, 
No fueron los gritos lo que me 
despertó, sino una voz agradable 
que me saludaba: 

—No le disgustará fumar un ci¬ 
garrillo —dijo el extraño. 

A pesar del dolor, volví la ca¬ 
beza hacia un lado. Mi visitante 
presentaba un aspecto espantoso; 
era un paciente ambulante, tan 
cruelmente quemado que en el 
cuerpo, de la cintura para arriba, 
no le quedaba una triza de piel ver¬ 
dadera. Me ofreció el cigarrillo y 
trató de encenderlo con mi encen¬ 
dedor, pero no funcionó. 

—Las señoras no entienden de 
maquinaria —dijo—. Me voy a lle¬ 
var este chisme para arreglárselo 
v mientras usted esté aquí no le 
volverá a fallar. 

Por la manera como pronunció 
estas palabras lo descubrí: era un 
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coterráneo mío, miembro de la fra¬ 
ternidad que nosotros los sureños 
reconocemos cuando nos encontra¬ 
mos entre extraños, lejos del terru¬ 
ño. Me complació saberme acom¬ 
pañada por una persona que com¬ 
partía mis gustos, un hombre con 
quien se podía hablar. Me contó 
que era oriundo de Alabama, pero 
que hacía algunos años se había 
ido a vivir al Norte. Era sargen¬ 
to del ejército y técnico en elec¬ 
trónica, y había sufrido sus que¬ 
maduras en una explosión de 
gasolina en Corea. Todo el mundo 
le decía simplemente “mi sargen¬ 
to'" y nunca supe cómo se llamaba. 

~;Hov comienza usted los ba- 
ños? -—me preguntó—. No son cosa 
muy divertida, pero los aguantará. 
La esperaré aquí para que conver¬ 
semos cuando salga. Los olvidará 
más pronto de lo que se imagina. 

Ese primer baño fue una expe¬ 
riencia aterradora. Suspendieron mi 
camilla sobre un estanque de agua 
tibia y la fueron bajando hasta que 
quedé totalmente sumergida. Me de¬ 
jaron allí largo rato, para que la 
piel se ablandara, y luego un mé¬ 
dico armado de unas pinzas fue 
arrancando de mi cuerpo tiras de 
piel y carne moribundas. Aun los 
más robustos pacientes gritaban la 
primera vez en los baños. Yo no 
grité, pero sí temblé violentamente. 

—Eso es natural en las quema¬ 
duras —me dijo el joven médico 
para tranquilizarme—. Todos tem¬ 
blamos en esta sala. 

Al regresar de ese primer baño 
encontré aí sargento que me espe- 
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raba al lado de mi cama, fiel a su 
promesa, para disipar mi miedo 
con una charla. 

— No me puedo someter a otro 
baño —le dije—. Creo que no lo 
resistiría. 

Por primera vez me habló con 
voz firme: 

— Tiene que someterse. Es la úni¬ 
ca manera de soportar la vida aquí. 
Cada baño terminado es uno me¬ 
nos. Hay que dar gradas a Dios 
por cada día y por cada baño, y no 
pensar en los que faltan. 

En seguida cambió de tema y 
mientras su voz zumbaba en mis 
oídos, la tortura del baño se fue 
disipando. Poco a poco dejé de 
apretar los dientes y después de un 
rato empecé yo también a hablar. 
Para escapar del doloroso presente, 
me puse a recordar los buenos días 
de mi vida en el Sur, cuando los 
veranos no eran tan calurosos y 
el algodón crecía por encima de mi 
cabeza. También hizo el sargento 
algunas reminiscencias nostálgicas, 
sobre todo a propósito de su mujer; 
pero, con característico optimismo, 
pensaba más que todo en el futu¬ 
ro. Me explicó que su esposa no 
iba a emprender un largo viaje 
para ir a visitarlo, porque estaban 
economizando todo el dinero que 
pudieran para abrir una tienda de 
radios en cuanto a él le diesen de 
alta en el hospital. Habló mucho 
de lo que iba a poner en esa es¬ 
pléndida tienda de radios. 

Yo pensaba con tristeza que nin¬ 
gún milagro de cirugía plástica po¬ 
dría devolverle a este hombre su 
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aspecto anterior. La piel viva esta- | 
ba can cubierta de manchas y ron¬ 
chas de diversos matices, que me 
hacía recordar el manto multico¬ 
lor de José; a pesar de lo cual ha¬ 
blaba con tan contagioso entusias¬ 
mo de la manera como iba a servir 
al público en su tienda, que yo 
mentalmente reducía mis quema¬ 
duras a las modestas dimensiones 
de una ampolla. 

Y no era que el sargento no tu¬ 
viera también sus momentos de 
amargura. Justamente antes de uno 
de los muchísimos y dolorosos in¬ 
jertos de piel que le hacían, se de¬ 
tuvo al pasar por mi cama para 
despedirse por algunos días, pues 
tendría que permanecer en cama 
al otro extremo de la sala. Parecía 
preocupado y traté de devolverle 
algo del valor que él me había in¬ 
fundido a mí. Observé que igual 
cosa trataron de hacer otros pacien¬ 
tes a quienes él había animado siem¬ 
pre. No dio mucha importancia a 
nuestra solicitud, y comentó: 

—Dicen que un poco de lluvia 
tiene que caer en la vida de cada 
uno. Pues bien, a mí me va a 
caer una ligera llovizna, si se com¬ 
para con los aguaceros torrenciales 
que les caen a algunos de los pa¬ 
cientes de esta sala. 

A los seis días estaba de regreso: 

—Otro injerto que ya pasó —di¬ 
jo alegremente—. Ahora sólo me 
faltan unos pocos más. 

Yo había estado temiendo el úni¬ 
co injerto que me iban a hacer, 
pero ante el indomable valor de 
mi sargento, me-avergoncé de mi 
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:c bar día y di gracias a Dios .de que 
sólo me tocara un injerto y no 
"sólo unos pocos más” como a mi 
¿migo. 

Por esos días reveló él otra de 
sus bellas cualidades: poseía el ins¬ 
tinto rebuscador del soldado de in¬ 
fantería. Cuando se enteró de que 
yo. lo mismo que él, despertaba 
muy temprano, y que. lo mismo 
que la mayoría de los sureños, era 
muy aficionada al café, empezó a 
procurarse a diario y clandestina¬ 
mente dos tazas de la rica bebida, 
a la inaudita hora de las 5 de la 
mañana, y a llevarlas a mi cama. 
Bebíamos en grata compañía nues¬ 
tro café y charlábamos para dis¬ 
traernos hasta que el sol naciente 
llamaba nuevamente a la vida a to¬ 
da la sala. 

Llegó por fin el día en que los 
baños y las pinzas habían quitado 
ya toda la piel y toda la carne 
que se podía desprender de mi cuer¬ 
po. Los médicos empezaron a ha¬ 
cerme un injerto de piel. Durante 
cinco días tuve que estarme echada 
de bruces, sin poderme mover; y 
durante esos cinco días, más fre¬ 
cuentemente que nunca, mi sargen¬ 
to permaneció a la cabecera de mi 
cama, bien con una anécdota o con 
un cigarrillo, y una o dos veces 
con una canción, todo lo cual con¬ 
tribuía a hacerme olvidar un poco 
los dolores. 

Por ese entonces se había incen¬ 
diado un cohete en uno de los edi¬ 
ficios de cabo Kennedy y, como 
consecuencia de ello, la población 
de nuestra sala aumentó en cuatro 


de la noche a la mañana. Mi ami¬ 
go no se daba punto de reposo, 
yendo y viniendo entre los nuevos 
pacientes para confortarlos a to¬ 
dos, ayudarlos e infundirles valor 
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y esperanza. 

Mi injerto tuvo un éxito extraor¬ 
dinario v sanó rápidamente; y vien¬ 
do que se aproximaba el día de 
mi salida del hospital, sentía cierta 
especie de remordimiento por ha¬ 
ber sanado tan pronto. Me parecía 
que esto era una injusticia con el 
sargento, pero él estaba feliz con 
mi buena suerte y se mostraba lle¬ 
no de optimismo en cuanto a su 
propia curación. 

La mañana en que iba a salir yo 
del hospital debía levantarme a las 
4 de la mañana para alcanzar un 
avión. El sargento madrugó para 
tomar conmigo la última taza de 
café de contrabando y despedirse. 
Hablamos de nuestros respectivos 
planes para el futuro: yo con mi 
marido y mis hijos, y él con su 
mujer y su tienda de radios. Con 
orgullo, pero como la cosa más na¬ 
tural, dijo: 

—Mi mujer es persona culta; es 
maestra de escuela —y me dio el 
nombre de la pequeña escuela de 
Alabama donde había estudiado. 

— ¡Ah! ¡Esa es una escuela de 
negros! —exclamé yo, y con vaci¬ 
lación le pregunté-—: ¿Es negra 
su mujer? 

Me miró muy sorprendido y 
después de un momento de silencio 
dijo suavemente: 

—Sí, señora, es negra. ¿A qué 
raza creta usted que yo pertenecía? 





rara 
fracasar en 
la vida 


Por Charles Brower 

Director de la agencia de publicidad Batten, 
Barton, Durstine & Osborn, Inc., de Nueva York 

Condcnsado de “Rutgers Alumni Manthly” 


L a vida económica tiene hoy una 
estructura tal que es casi 
imposible eludir el éxito. "Y o 
lo he visto frecuentemente por mi 
mismo: he visto hombres consti¬ 
tuidos con todos los elementos del 
fracasado perfecto, alcanzar repen¬ 
tinamente el triunfo sólo porque se 
confiaron -demasiado. Creían que 
era fácil fracasar. ¡Qué ingenuos! 
Para llegar a ser un fracasado en 
verdad sobresaliente se necesita tan¬ 
ta habilidad como para convertirse 
en una verdadera eminencia en 
cualquier esfera. 

En primer lugar, para fracasar 
hay que desechar la. creencia, casi 
universal, de que el éxito es cosa 
apetecible. El hombre que logra 
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triunfar trabaja como un burro de 
carga, y frecuentemente para otros. 
El fracasado no tiene que trabajar 
en absoluto. El hombre que al¬ 
canza el éxito se ve constantemente 
zarandeado por jefes y competido¬ 
res, A menudo se absorbe de tal 
manera en su trabajo que ni si¬ 
quiera puede dormir bien. El fra¬ 
casado, en general, duerme tran¬ 
quilamente, incluso de día. 

Otra cosa más. Si uno progresa, 
sus dificultades irán aumentando 
gradualmente. Puede acabar por 
tener que vérselas con todo el pre¬ 
supuesto nacional o presidir una 
compañía que tiene problemas en 
20 naciones diferentes. Y nadie se 
preocupa por ayudarle. No hay de- 




PARA FRACASAR EX LA VIDA 


...dencia gubernamental alguna 
que atienda a los problemas de los 
que triunfan. 

En cambio, por el fracasado todo 
el mundo se preocupa. El gobierno 
entero estudia su caso. Todos se 
desviven por él... ¡por bajo que 
haya caído! 

; Cómo puede, pues, lograr el 
fracaso un hombre inteligente? 
Para empezar, tiene que buscarse 
algo en qué iracasar. Tiene que 
contar con un empleo, o preferible¬ 
mente una sucesión de empleos. 
Uno de los signos del fracasado 
genuino es el compasivo comenta¬ 
rio que inspira: "¡Pobre tío Guiller¬ 
mo! ¡Lo ha intentado todo, y nada 
parece salirle bien!” 

Después, el aspirante a fracasado 
debe aprender a eludir el cumpli¬ 
miento dei diario trabajo co¬ 
rrespondiente a la paga diaria. 
Debe aprender a holgazanear; es 
más que suficiente hacer el trabajo 
a medias. Hay que rehuir toda 
responsabilidad, hablar mucho y 
bien del propio valer, pero sin 
arriesgarse a tener que demostrarlo. 

Tampoco debe mostrarse dispues¬ 
to a acatar órdenes. En la actuali¬ 
dad resulta tan notable el ver que 
un hombre cumple con la tarea 
asignada, que corre el riesgo de 
que lo asciendan... V con ello era- 
casar en su empeño de ser un 
fracasado. Lo más seguro es contes¬ 
tar siempre: í; Sí, señor, pero...” 
Tal frase puede emplearse en cual¬ 
quier actividad. SÍ es uno simple 
recadero y le encargan hacer al¬ 
go, siempre puede contestar: "Sí, 
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señor, pero sólo faltan cinco minu¬ 
tos para salir a almorzar ’. Si tiene 
un puesto administrativo, puede 
retrasar el progreso de alguna obra 

v eludir la toma de una decisión di- 

/ 

ciendo: "Sí, señor, pero no creo 
que debamos precipitarnos 1 *. 

Sobre todo, debe tomar precau¬ 
ciones para no cogerle afición a su 
trabajo, porque el verdadero ene¬ 
migo del fracaso es la satisfacción 
íntima de haber dado cima a una 
obra. Más fracasados en potencia 
han visto frustrada su ambición de 
fracasar por haber descubierto que 
acabar algo es placentero, que por 
ninguna otra causa. Por tanto, 
hay que estar alerta contra el mo¬ 
mento en que se empiece a hacer 
del trabajo una cuestión de amor 
propio. Hay que sustraerse a ese 
sentimiento que le impulsa a uno 
a decirle a alguien que ha tenido 
un día realmente fructífero. 

Finalmente, hay unas cuantas 
cosas que el aspirante a fracasado 
debe olvidar desde el principio. 

Debe olvidar lo que dijo el poeta: 

"Sean nobles tus metas; y así no 
tengas tiempo más que de escribir 
un verso, que sea sublime. No al¬ 
canzarlas no es un crimen; lo son 
las miras ruines”. 

También hay que olvidar lo di¬ 
cho por otro poeta: 

"¡Dios mío, dame altas cumbres 
que escalar, y fuerza para escalar¬ 
las!” 

Y olvídense asimismo las pala¬ 
bras de Alexander Graham Bell: 

“No andes siempre por el camino 
público, ni vayas solamente adon- 
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de otros han ido. Apártate de vez 
en cuando del sendero trillado y 
aventúrate en la espesura. Es se¬ 
guro que allí encontrarás algo que 
jamás has visto. Guíate por ello. 
Un descubrimiento conducirá a 
otro, y cuando menos lo pienses 
tendrás algo digno de meditación. 
Todo descubrimiento verdadera¬ 
mente grande es fruto de la re¬ 
flexión”. 


Hoy se considera que la compe¬ 
tencia es nociva para los niños. Se 
tiene la idea de que hay que hacer 
de ellos criaturas bien adaptadas, 
bien orientadas y bien intenciona¬ 
das. La calificación a que deben 
aspirar, cuando llegue la oportuni-- 
dad, es la de “pasadero". 

De este modo tendrá uno compa¬ 
ñía de sobra en la propia, serena 
y oscura mediocridad. 


Caricaturas 

La esposa al marido, en una tienda de artículos masculinos: “¿Pre¬ 
tendes acaso decirme qué clase de traje crees que debo escogerte?” 

— d. T. 


Un deagón que está echando fuego por el hocico, al dragoncito 
que comienza a hacer otro tanto: “¿Desde cuándo te está permitido 
fumar?” — f.o. 


Una descorazonada adolescente, a la amiguita: “Apuesto que mi 
mamá se esfuerza más que la tuya por comportarse como si fuera 


joven”. 


— h. r.B. 


Sentado al borde de la cama, un señor, no bien despierto todavía, 
mira por la ventana y exclama dirigiéndose a la esposa: “¡Diantre! 
Parece que va a hacer otro día". — j.k. 


La mujer al esposo mientras ambos contemplan una inmensa obra 
hidroeléctrica: “Por supuesto que lo entiendo ... Es como si colaran 
el agua para extraerle la electricidad . Caricaturas de Bemhardt 


El empresario de la televisión al viejo actor vaquero: “En resu¬ 
men, Bill, el público quiere verte alejarte a caballo hacia el ocaso ... 
y que sigas alejándote”. — Dedllu 


Un miembro de la tribu, hablando de su jefe árabe, que en una 
esquina del harén se muestra contristado: “Está desconsolado porque 
no pudo comprarse el concurso Miss Universo". — d. m. 






Si se trata de mantenernos en el peso 
adecuado y conservar la salud, la verdad 
acerca de la nutrición es más valiosa que 
los mitos y que las mágicas 
virtudes atribuidas a ciertas 
modas en la alimentación. 


T * * J 
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Razones y sinrazones 

acerca de 
los alimentos 


Por el Dr. Fredrick Stare 

Profesor de nutrición de la Universidad de Harvard; autor de "Eatingfor GoodHeaUh 3 ’ 

Condensado de "Harper's Magazine " 


P regunta: He oído decir 
que la falta de vitamina E 
en la alimentación de un hom¬ 
bre puede ocasionar anormalidades 
en los hijos que éste tenga. ¿Debe 


ese hombre tomar más vitamina E, 
como medida preventiva? 

Respuesta: No. No hay prueba 
científica en que pueda fundarse 
tal opinión. 
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Abril 


P. Me han dicho que el torrente 
sanguíneo no absorbe el azúcar de 
los dátiles y que, por tanto, ésta 
es innocua para los diabéticos. 

R. Es falso. El torrente sanguí¬ 
neo absorbe perfectamente el azú¬ 
car de los dátiles, como absorbe el 
azúcar de cualquier alimento. 

P. Si se toma vinagre en un vaso 
de agua en cada comida, ; se adel¬ 
gaza la sangre: 

R. - Por qué cree usted necesario 
que la sangre adelgace o espese: 
En cualquier caso, el vinagre no la 
afectaría en absoluto. 

Guardo mil preguntas como és¬ 
tas en mis archivos, y constante¬ 
mente se me hacen otras por con¬ 
ducto de la sección que publico en 
varios periódicos. Para asombro 
mío, he encontrado escasa diferen¬ 
cia entre las preguntas de personas 
con poca preparación y las de per¬ 
sonas que han cursado estudios 
superiores. Ciertamente comienzo 
a pensar que cuanto más culto es 
el hombre mayor es su habilidad 
para recurrir a la seudociencia en 
apoyo de algún alimento de última 
moda. 

Desde los tiempos más remotos 
recogidos por la historia, nuestros 
antepasados atribuyeron poderes 
mágicos, buenos y malos, a los ali¬ 
mentos. En un encantador libro 
sobre charlatanismo, The Toadstool 
Millionaires, el Dr. James Young 
informa que, en 1630, impusieron 
una multa de cinco libras a un 
colono de Massachusetts Bay por 
vender agua de mar para curar el 
escorbuto. Actualmente todavía se 


venden en gran número las pasti¬ 
llas de sal marina, principalmente 
entre ciertos ancianos que creen 
que con ellas' recuperarán el vigor 
y sanarán de diversas afecciones. 
Por supuesto, esas pastillas carecen 
de tales virtudes. Tampoco hay 
prueba alguna de que la remolacha 
enriquezca la sangre. Ni el pesca¬ 
do ni el apio son alimentos para 
el cerebro, y el yogur, por desgra¬ 
cia, no conserva la juventud. 

En algunos casos se han expli¬ 
cado científicamente las virtudes 
aparentemente misteriosas de cier¬ 
tos alimentos. Por ejemplo, ahora 
sabemos cue las limas y los limo¬ 
nes curaban el escorbuto porque 
contienen vitamina C. La cáscara 
del arroz evitaba el beríberi en 
virtud de la vitamina Bi, o tiamina, 
que proporcionaba. Cierto antiguo 
tratamiento del bocio consistía en 
una esponja seca o quemada, que 
constituye una rica fuente de yodo. 

A veces una verdad a medias o 
un hecho científico falseado dan 
lugar a un mito alimentario. Por 
ejemplo, frecuentemente se dice que 
las zanahorias pueden ser ‘buenas 
para la vista”. Pero eso es cierto 
únicamente cuando uno no ha to¬ 
mado suficiente vitamina A du¬ 
rante algún tiempo. El organismo 
humano convierte el caroteno (el 
pigmento amarillo de las zanaho¬ 
rias) en esa vitamina, que se ne¬ 
cesita para formar un esencial pig¬ 
mento de la retina; la rodopsma. 
Sin embargo, también las legum¬ 
bres verdes contienen bastante ca¬ 
roteno, cuyo color amarillo lo di- 
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<:mula la clorofila. Así que las 
legumbres verdes pueden ser igual¬ 
mente “buenas para la vista". 

El bistec a medio asar, comido 
en abundancia. -es realmente for¬ 
talecedor; Desde luego, pues es ri¬ 
co en proteína de buena calidad. 
Pero también lo son el pescado, los 
huevos, la leche... y el bistec bien 
asado. Se puede ser igualmente 
vigoroso con un régimen adecuado 
de cereales y ¡egumbres, más una 
pequeña cantidad de proteína ani¬ 
mal que suministre determinados 
aminoácidos que el organismo no 
puede obtener de ninguna otra 
parte. 

Sé que el decir todo esto no ejer¬ 
cerá efecto alguno inmediato en el 
consumo de zanahorias y bistecs. 
Nuestros hábitos alimentarios es¬ 
tán profundamente arraigados en 
nuestra naturaleza v nuestra cul- 
tura, y el cambiar gustos o dese¬ 
char prejuicios requiere mucho 
tiempo. En realidad, la mayoría de 
las personas tienen una extraordi¬ 
naria capacidad para adaptar la 
información científica a sus propios 
caprichos y a sus propias y precon¬ 
cebidas ideas. 

Ei Dr. Edward Weilin, an¬ 
tropólogo que estudió las prácticas 
alimentarias maternas e infantiles 
de ios 230 residentes del pueblo 
de Espinos (Perú), informó de un 
ejemplo notable. Durante varios 
años los funcionarios de salud pú¬ 
blica, las enfermeras y ios médicos 
del Perú estuvieron difundiendo 
un programa educativo entre los 
pobladores del lugar y, entre otras 


cosas, lograron convencerlos de que 
las vitaminas existen y dan calidad 
y vigor a ciertos alimentos, Pero 
los aldeanos interpretaron y apli¬ 
caron ese conocimiento a su mane¬ 
ra. Consideran que las vitaminas 
son demasiado "fuertes'' para los 
niños y demasiado “engordadoras” 
para las mujeres embarazadas. Por 
tanto, atribuyen un alto contenido 
vitamínico a todos los alimentos 
conocidos como muy nutritivos o 
engordad o res. Una mujer explicó 
que, aun cuando le gustaban mu¬ 
cho la carne de vaca y la sopa de 
cabeza de pescado, se abstenía de 
ellas durante su embarazo "porque 
tenían demasiadas vitaminas". 

Por ridículos que puedan pare¬ 
cer esos conceptos, no pocas per¬ 
sonas a quienes se supondría me¬ 
jor informadas tienen ideas igual¬ 
mente fantásticas acerca de las 
cápsulas vitamínicas .. . sobre todo 
la creencia de que, si uno las in¬ 
giere en cantidad suficiente, estará 
adecuadamente nutrido. La verdad 
es que las vitaminas son simples 
catalizadores que prestan a otros 
alimentos la virtud de funcionar 
con más eficacia. Más aún, en con¬ 
tra dei mito popular, no hay razón 
para aumentar el consumo de vita¬ 
minas conforme avanzamos en 
edad. Éstas sirven primordial men¬ 
te para ayudar a la asimilación de 
los alimentos y así producir ener¬ 
gía y formar, conservar y reparar 
los tejidos del organismo. Como el 
consumo total de alimentos dismi¬ 
nuye (o debe disminuir) con la 
edad, los ancianos en general tie- 
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nen menos necesidad de vitaminas 
que la gente joven. A cualquier 
edad, es el médico quien debe de- 
cidir si un individuo necesita o no 
tomar más vitaminas. 

Sin embargo, en cuestiones de 
nutrición, son demasiadas las per¬ 
sonas que prefieren recibir consejo 
de los anuncios de la televisión, de 
una voz dogmática oída por la ra¬ 
dio o de un artículo periodístico 
sobre la dieta de última moda. En 
el mejor de los casos la mayoría 
de estas modas son inútiles. Una 
de ellas consiste en las "‘combina¬ 
ciones mágicas*’, como la dieta a 
base de costilla de carnero y to¬ 
ronja. Ambos alimentos son buenos 
por sí mismos, pero, si se toman 
con exclusión de otros, de ninguna 
manera podrán constituir un ré¬ 
gimen equilibrado. Tampoco los 
plátanos y la leche descremada, que 
en sí son también buenos alimen¬ 
tos, constituyen por sí solos un ré¬ 
gimen adecuado. 

Una práctica sumamente arrai¬ 
gada es el régimen rico en proteí¬ 
nas, que se funda en el mito de 
que sólo los hidratos de carbono 
y las grasas hacen aumentar de 
peso, porque las proteínas sobran¬ 
tes simplemente se queman o se 
excretan. Desgraciadamente no su¬ 
cede así. Las calorías obtenidas de 
las proteínas superfluas, como cua¬ 
lesquiera otras calorías, se almace¬ 
nan en el cuerpo convertidas en 
grasas; incluso un alimento como 
el bistec, rico en proteínas, contie¬ 
ne un 20 por ciento de grasa por 
lo menos. 


READER'S DIGEST Atril 

Una moda que puede ser peli¬ 
grosa a menos que esté vigilada, 
de preferencia en un hospital, es 
la dieta de hambre. Se funda 
en la errónea creencia de que el 
organismo, en condiciones de ina¬ 
nición, puede encontrar en sus pro¬ 
pios tejidos todos los elementos nu¬ 
tritivos que necesita. Esto es falso. 
El ayuno puede ser fisiológicamen¬ 
te peligroso si se prolonga más de 
unos cuantos días, y jamás debe 
ponerse en práctica por iniciativa 
personal. 

La triste verdad es que, de los 
muchos grupos de adultos que se 
han sometido a dietas vigiladas 
para bajar de peso, no más del 15 
o el 20 por ciento lograron real¬ 
mente reducir su peso y conserva¬ 
ron esa reducción después de dos 
años. La tendencia a recaer es par¬ 
ticularmente lamentable, pues se 
ha comprobado que el riesgo de 
pesar demasiado depende más del 
proceso de aumentar el peso que 
del peso mismo. Es decir, el indi¬ 
viduo que baja cuatro kilos y me¬ 
dio v vuelve a aumentarlos dos 
veces al año, pasa por dos períodos 
en que el daño a los vasos sanguí¬ 
neos, que quizá conduzca a la ar¬ 
te riosclerosis, se puede acelerar. 
Por esta razón, las personas que 
pesan más de lo debido procederán 
prudentemente si evitan reducir a 
menos que estén totalmente segu¬ 
ras de no volver a aumentar. 

Las dietas de moda no impre¬ 
sionan a quienes hemos trabajado 
en los aspectos experimentales y 
aplicados de la obesidad. Sabemos 
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que son muchas las causas del peso 
excesivo y que no todas se han 
descubierto, pero que en defini¬ 
tiva el individuo consume dema¬ 
siadas calorías en relación con la 
energía que gasta. Quizá interven¬ 
gan algunos factores genéticos o he¬ 
reditarios. Cualquiera que sea la 
razón, el tratamiento consiste en 
combinar la disminución de calo¬ 
rías ingeridas con un aumento de 
las calorías eliminadas. En mi 
opinión, el factor principal para 
suprimir la obesidad es el deseo 
auténtico de reducir de peso y, 
después, de mantenerlo en un 
límite adecuado. Siendo esto así, no 
es difícil explicar por qué tantas 
personas tienen exceso de peso y 
por qué se multiplican las falsas 
dietas para adelgazar. 

Actualmente, la simple mención 
de las grasas evoca uno de los prin¬ 
cipales espantajos de la moderna 
mitología relativa a la nutrición. 
Muchos individuos desconocedores 
de la materia afirman inequívoca¬ 
mente que ‘las grasas son dañinas’ 
Los hombres de ciencia son mucho 
menos dogmáticos. A pesar de las 
extensas investigaciones que hoy se 
llevan a cabo, aún hay desacuerdo 
respecto a las cantidades exactas 
de grasas animales (saturadas) o 
vegetales (no saturadas) que de¬ 
ben incluirse en la dieta perfecta. 
Sabemos que el organismo necesi¬ 
ta algunas grasas y que ellas son 
en gran parte las que prestan sabor 
a nuestros alimentos. Las grasas, 


además, nos satisfacen y evitan que 
volvamos a sentir hambre dema¬ 
siado pronto. 

Si está uno convencido de que 
debe variar su ingestión de grasas 
animales o vegetales, o de ambas, 
debe tratar el punto con su médico 
antes de hacer cambios radicales en 
la dieta. Quizá el problema más 
importante de uno estribe en la 
ingestión total de calorías, proven¬ 
gan éstas de la mantequilla o de las 
bebidas alcohólicas. 

Desde luego, ni nuestra salud ni 
nuestra cuenta del banco habrán 
de mejorar porque adoptemos una 
u otra de las dietas en boga. La 
explotación de la seudociencia de 
la nutrición es un negocio suma¬ 
mente lucrativo. El comerciante en 
novedades alimenticias es un maes¬ 
tro para confundir y malinformar 
al público. Frecuentemente emplea 
la técnica del miedo para fomentar 
la idea de que los alimentos que 
se venden en las abacerías comunes 
son inadecuados para la nutrición, 
están contaminados por insectici¬ 
das o que en alguna forma son 
peligrosos para la salud. Al mismo 
tiempo siembra la desconfianza 
contra los médicos y las autorida¬ 
des encargadas de la salud pública. 

Aunque tal vez siempre habrá 
quien crea en la magia de ciertos 
alimentos, no existe motivo alguno, 
al parecer, para que la mayoría de 
la gente no haya de acabar por 
encontrarle mejor sabor a la razón 
que a la sinrazón. 



La muerte tristemente simbólica 
de! Dr. Paul Carlson plantea serios interrogantes 
sobre el futuro del Africa Negra 





CONDENSADO DE '‘TíME” 


L os simbas llegaron a las siete, 
torvos los rostros bajo sus 
A melenas de plumas y píeles 
de monos. A golpes de lanza y cu¬ 
latazos de fusil abrieron las puertas 
del hotel Victoria y sacaron ruda¬ 
mente a sus rehenes blancos a la 
calle. Hacía una hora que el cíelo 
de Stanleyville, capital de la re¬ 
belde República Popular del Con¬ 
go, vibraba con el temeroso ruido 
de motores de aviación. Desde las 
azoteas los observadores veían 
abrirse paracaídas sobre el aero¬ 
puerto, al oeste; el tiroteo se oía 
cada vez más cerca. Habían llega¬ 
do los belgas, que traían pronta 
ayuda para los rehenes, aunque pa¬ 
ra muchos de ellos no- ío bastante 
pronta. 

Sacaron los simbas (“leones'’ en 
suaheli) a los 250 blancos a las an¬ 
chas calles y les ordenaron que se 
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sentaran en el suelo. En seguida, 
mientras se abrían los paracaídas 
belgas sobre el cielo de la ciudad, 
la Radio Stanleyville dio sus últi¬ 
mas instrucciones: ''Ciytigal Ciyu- 
ga\ ¡Matadlos a todos ... hombres, 
mujeres y niños! ¡Matadlos a to¬ 
dos, sin escrúpulos!” 

Los simbas del general rebelde 
Nicolás Olenga cumplieron la or¬ 
den al pie de la letra, haciendo fue¬ 
go a quemarropa contra los rehenes 
sentados en el suelo. Escogieron, 
para empezar, a las mujeres y los 
niños. Los padres que se arrojaban 
sobre sus hijos quedaban acribilla¬ 
dos por las balas perdidas que ro¬ 
ciaban a la multitud. Una mujer 
permaneció sentada con la boca 
abierta mientras las personas que 
tenía a uno y otro lado eran fusi¬ 
ladas, Ella salió ilesa milagrosa¬ 
mente. 


TRAGEDIA EN EL CONGO 
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Instrumento de los insurrectos. 

: - o tuvo tanta suerte un modesto 
médico misionero norteamericano, 
procedente de Torrance (Califor- 
r..5i, que durante dos meses había 
sido instrumento del régimen re¬ 
belde en sus negociaciones con los 
Estados Unidos, con Bélgica y con 
el gobierno congoleño legítimo del 
primer ministro Moise Chombé, 
Condenado varias veces a muerte 
como “espía” y otras tantas sus¬ 
pendida la ejecución cuando los 
rebeldes creían que iban ganando 
la partida, el Dr. Paul Carlson, de 
36 años, fue alcanzado por una 
granizada de balas en la cabeza y 
en la espalda. “No parece que hu¬ 
bieran escogido especialmente a 
Carlson”, declaró el cónsul de los 
Estados Unidos Michael Hovt el 
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día de su salvación, “Cuando em¬ 
pezó el tiroteo, corrió lo mismo 
que corrimos todos los demás, y 
trató de salvar un muro, pero no 
tuvo tiempo. Sentí que me enfer¬ 
maba. ¡Haber sufrido tanto para 
venir a morir en el último mo¬ 
mento!’' 

Instantes después de la muerte 
de Carlson llegaron los paracaidis¬ 
tas belgas, y, al verlos, los simbas 
huyeron. La tropa había tomado el 
aeropuerto y rápidamente avanzó, 
peleando, hasta el centro de la ciu¬ 
dad. La sorpresa, la rapidez de la 
maniobra y la cobardía de los sim¬ 
bas evitaron que la matanza alcan¬ 
zara mayores proporciones. Con 
todo, al otro lado del río Congo, 
en la “Orilla izquierda” de S tan- 
ley ville, los simbas dejaron otras 


45 víctimas, entre ellas varias mon¬ 
jas y sacerdotes españoles y holan¬ 
deses que lueron descuartizados. 
En Stanleyville se pudieron salvar 
cerca de 1300 blancos. De los 30 
muertos, la mayoría eran belgas, 
uno era canadiense y dos norte¬ 
americanos: Carlson y Phyllis Riñe, 
de 25 años, también misionera. 

La gran cuestión. Una sola vi¬ 
da. o aun ciento, quizá no parecerá 
que signifiquen gran cosa en las 
trágicas cuentas del África. Allí las 
tribus han venido matándose las 
unas a las otras durante siglos an¬ 
tes de que llegaran ios blancos; 
pero el asesinato del Dr. Carlson y 
la matanza de unos cíen blancos y 
millares de negros tuvo un signi¬ 
ficado especialmente trágico. 

Carlson simbolizaba a todos los 
hombres de su raza (y son mu¬ 
chos) que no buscan en África 
sino la oportunidad de ayudar. Ni 
era un santo ni un mártir volun¬ 
tario, Era un médico muy capaz 
cuya sólida fe cristiana y cuyos sen¬ 
timientos humanitarios lo llevaron 
al Congo a curar a los enfermos. 
Su muerte demostró algo más que 
el hecho de que la civilización afri¬ 
cana — pese a los oropeles de me¬ 
dio centenar de Estados soberanos 
y delegaciones ante las Naciones 
Unidas— es en gran parte una far¬ 
sa. ¡Demostró también que los re¬ 
beldes no son sino una chusma de 
salvajes ignorantes y atontados, de 
quienes se valen y abusan los líde 
res semicivilízado?. 

A pesar de ello, casi todas las 
naciones africanas apoyaron a los 
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rebeldes sin ia menor censura para 
sus actos de brutalidad. Se hicieron 
eco de la cínica afirmación comu¬ 
nista de que el salvamento de las 
víctimas por los paracaidistas fue 
una “agresión imperialista’. Ante 
semejante actitud, la parte sensata 
del mundo no puede menos que 
preguntarse si es que el Africa Ne¬ 
gra se puede tomar en serio, o si 
en el futuro previsible estarán sus 
actos más allá del alcance de nues¬ 
tra razón. 

¡Mueran los "norteamerica¬ 
nos”! Cuando los rebeldes, más o 
menos apoyados por los comunis¬ 
tas, capturaron a Stanleyville en 
agosto pasado, trataron relativa¬ 
mente bien a los blancos que allí 
había; pero en cuanto empezó a 
serles desfavorable el curso de la 
guerra, su perversidad fue crecien¬ 
do hasta que llegaron a considerar 
a todos los blancos como “nortea¬ 
mericanos" que merecían ser mal¬ 
tratados o condenados a muerte. 
Cualquiera que poseyera un ra¬ 
diorreceptor era un espía y debía 
ser encarcelado. 

En Nairobi (Kenia), donde ade¬ 
lantaban las negociaciones entre 
los norteamericanos y los rebeldes 
congoleños, él “ministro de Rela¬ 
ciones Exteriores", Tomás Kanza, 
presentó sus condiciones: los rehe- 
nes serían asesinados si el ejército 
congoleño de Chombé no suspen¬ 
día inmediatamente su avance so¬ 
bre la capital rebelde. Esto equi¬ 
valía a exigir !a entrega del 
gobierno legítimo. Además se veía 
cada vez con más claridad que el 


dominio del “presidente” rebelde 
Cristóbal Gbenye sobre sus salva¬ 
jes simbas se estaba debilitando, y 
que, si no se hacía algo inmediata¬ 
mente, los rehenes que estaban en 
territorio rebelde serían asesinados. 

El embajador norteamericano 
Wiíliam Attwood recibió instruc¬ 
ciones de Washington de suspen¬ 
der las conversaciones. Para salvar 
la vida de los rehenes, 600 para¬ 
caidistas belgas escogidos salieron 
de la isla de la Ascención. En Stan¬ 
leyville y en Paulis, a 400 kilóme¬ 
tros al nordeste, en un ambiente 
cargado de inenarrable bestialidad 
y horror, realizaron con eficiencia 
el misericordioso salvamento (úni¬ 
ca razón de su venida al Congo). 
Los paracaidistas sufrieron sólo sie¬ 
te bajas en la operación. Cuatro ho¬ 
ras después, la Quinta Brigada del 
ejército congoleño, encabezada por 
unos 300 recios luchadores blancos, 
entró en Stanleyville. Gbenye y sus 
ministros rebeldes huyeron con 
más de 6S0 kilogramos de oro (va¬ 
lorados en casi 800.000 dólares) y 
más de seis millones de dólares en 
dinero sacado de las cajas del Ban¬ 
co del Congo. Muchos simbas, sin 
embargo, se quedaron en la ciudad 
haciendo fuego sobre todo el que 
se moviera, y la operación de lim¬ 
pieza fue sangrienta, 

El camino de Wasolo. En com¬ 
paración con lo que pasó en Stan¬ 
leyville y en Paulis, la rápida muer¬ 
te de Paul Carlson bajo una ráfaga 
de ametralladora parece menos do- 
lorosa; pero en relación con los an¬ 
tecedentes de su vida resulta 
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.*peí e increíblemente inútil. 

Wasolo, donde el "doctor Paul" 
Srnía su misión médica, es un cla- 
i:: que se abre inesperadamente en 
ti recodo de un camino entre la 
selva, a 1300 kilómetros al nordeste 
Leopoldville, que es como decir 
: millones de kilómetros del muñ¬ 
ir civilizado. Los africanos han 
: Castado la hierba sobi en torno 
ce sus chozas por temer de las 
culebras, y un poco más allá se 
alza la impenetrable muralla de la 
-Eva virgen. El recinto del hospital 
domina una colina baja. La casa de 
Carlson es de ladrillo rojo, y en la 
estación lluviosa el agua para beber 
5e recoge en barriles colocados bajo 
los aleros del tejado. En la esta- 
:ión seca, Lois Carlson de 36 años, 

sus dos hijos, Wayne, de 9 años 
v Lynette, de 7, iban por agua en 
d camión hasta un arroyo a casi 
un kilómetro de distancia. Lin¬ 
da con Wasolo una colonia de le¬ 
prosos que producen eí mejor ab 
podón de la provincia de Ubangi y 
desmotan las cápsulas con los 
dientes. 

Fue allí donde Carlson resolvió 
pasar su vida. Había nacido en 

i 

Culver City, en California, hijo de 
un inmigrante sueco, maquinista 
de profesión, y se crió en una at¬ 
mósfera religiosa, en el seno de la 
Iglesia Evangélica de la Alianza, 
ama del luteranismo. Después de 
dos años de servicio militar en la 
marina norteamericana (1946 a 
D48) estudió medicina y recibió 
su título. En el Colegio North 
?ark de Chicago conoció a la gra- 
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ciosa y rubia Lois Lindblom, con 
quien se casó en 1950. p a$ó luego 
a la Universidad de Stanford, don¬ 
de se graduó en antropología, y de 
ahí a la facultad de medicina de 
la Universidad de George Wash¬ 
ington. Mientras Carlson proseguía 
sus estudios, Lois trabajaba como 
enfermera y aspiraba a hacer una 
tranquila vida de hogar en Cali¬ 
fornia: pero Paul fue al Congo en 
1961 para pasar seis meses con la 
Agencia Protestante de Ayuda al 
Congo, y lo que allí vio cambió 
el curso de su vida y lo llevó a la 
muerte. 

"Si vieras aquello . ..” De re¬ 
greso en California, Carlson no 
podía olvidar las urgentes necesi¬ 
dades médicas del Congo. A un 
colega con quien almorzaba le di¬ 
jo: "Si vieras aquello, no podrías 
comerte ese emparedado”. Conti¬ 
nuó sin embargo ejerciendo la 
profesión, con un ingreso anual 
de 12.000 dólares, pero no podía 
estar tranquilo y al fin le dijo a 
un amigo radiólogo: “Me voy otra 
vez. No aguanto más esto de es¬ 
tar tratando hernias y hemorroi¬ 
des". 

Los Carlson firmaron contrato 
como médico y enfermera por 3230 
dólares anuales y llegaron a Wa¬ 
solo en julio de 1963. Encontraron 
inmediatamente varios casos de 
hernias y hemorroides... Pero 
aquí las cosas eran distintas. El 
hospital tenía 80 camas y tenía que 
servir a una población de 100.000 
habitantes. En las cartas que Cari- 
son escribía a sus amigos se re- 
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flejaban su alegría y su asombro 
por los extraños sucesos del Con¬ 
go. Le parecía rarísimo que lo 
despertara “el centinela nocturno 
con los pantalones desgarrados y 
una larga lanza en la mano” para 
pedirle que fuera a ver a una niña 
que tenía meningitis. Era una cu¬ 
riosa experiencia, para un alma lí¬ 
rica, “avanzar en fila por un sen¬ 
dero que cortaba la selva” e ir hasta 
la colonia de leprosos cantando 
villancicos. Una operación quirúr¬ 
gica era algo emocionante cuando 
el sol se ocultaba en medio de la 
intervención y tenía que coser la 
herida a la luz de "una linterna 
eléctrica. En todas sus cartas se re¬ 
pite siempre la frase: "Pero asi es 
la vida”. 

Poco después que los rebeldes 
tomaron a Stanleyville, las emba¬ 
jadas extranjeras aconsejaron a to¬ 
dos los misioneros que salieran del 
norte. Salió Carbón con su fami.ia 
y su enfermera blanca para buscar 
al otro lado del río Ubangi la se¬ 
guridad de la República Central 
Africana, pero él regresó solo a su 
hospital en setiembre pasado. Con¬ 
sideraba que no podía abandonar 
a sus pacientes. 

Car Ison fue arrestado dos sema¬ 
nas después porque tenía una ra¬ 
dio, porque era norteamericano y 
porque el régimen rebelde, acosa¬ 
do, necesitaba rehenes para com¬ 
prar la victoria. 

Propaganda bien organizada. 
La operación conjunta belga-nor¬ 
teamericana de paracaidistas pare¬ 
ció sin lugar a dudas al Occidente 
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como una misión humanitaria, que 
si por algo se podía criticar era por 
haberse llevado a cabo con mas 
cautela de la necesaria. Pero en los 
países “no comprometidos” y co¬ 
munistas la bien organizada pro¬ 
paganda la hizo aparecer como si 
los norteamericanos y los belgas, 
y no los simbas, hubieran sido 
quienes cometieron las atrocidades 
de Stanleyville. 

Moscú, queriendo sin duda mos¬ 
trarse tan anticolonialista como 
Pekín, repitió la vieja cantilena de 
"intervención imperialista” y per¬ 
mitió motines de estudiantes rusos 
y africanos contra la embajada de 
los Estados Unidos. En El Cairo 
unos 200 estudiantes africanos ata¬ 
caron la embajada norteamericana 
e incendiaron la vecina Biblioteca 
John F. Kennedy, que había costado 
250.000 dólares. Ahmed Ben Bella, 
inseguro gobernante de Argelia 
(país que está en quiebra y mu¬ 
chos de cuyos habitantes sobrevi¬ 
ven gracias a los alimentos que 
han regalado los Estados Unidos), 
ofreció “armas y voluntarios” a los 
rebeldes congoleños. Lo mismo hi¬ 
zo la China comunista. 

Fórmula de paciencia. A pesar 
de que el jefe rebelde Gbenye y sus 
secuaces fueron arrojados de su ca¬ 
pital, la lucha proseguirá durante 
algún tiempo. Muchos pesimistas 
hablan de una “guerra de cien 
años”. ¿Cómo se puede aplastar la 
insurrección ? 

El remedio, para Chombé, es 
una fórmula de paciencia (que sus 
enemigos han calificado de neoco- 
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■nialismo), según la cual el per- 
se ■■.,?! blanco ocuparía el mayor 
limero posible de empleos claves 
i _rente todo el tiempo que se ne- 
:e para formar un ejercito efi- 
-r.'.e y una administración eficaz. 
El hecho de que no quiera “afri- 
cAiizar ! el país a toda costa explica 
por qué no cuenta con las simpa¬ 
bas de sus pares en otras naciones 
irl continente. Y sin embargo 
: -isdan todavía gran número de 
blancos en países como Nigeria y 
Ghana, donde son bien acogidos 
aunque no se íes hace publicidad. 

Si Chombé tiene éxito con su 
clan, el Congo marcaría una nueva 
etapa en la historia de Africa. As- 
mío y sin escrúpulos, franco y res¬ 
ista, quizá triunfe, aun cuando 
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todas las probabilidades están en 
su contra. 

Muchos belgas y otros blancos 
que vivieron en el Congo tiemblan 
ahora ante la idea de regresar. 
Otros en cambio (y son muchos) 
han declarado que volverán si los 
llaman. Ciertamente no los anima¬ 
rá el espíritu de Paul Carlson, que 
una vez dijo: “En este siglo han 
muerto más personas por la fe en 
Jesucristo que en los primeros si¬ 
glos, que consideramos la época de 
los mártires 1- . Irán al Congo por 
razones más mundanas; pero si al¬ 
gún día ha de haber relaciones 
normales y cuerdas entre el Afri¬ 
ca Negra y el mundo blanco, ten¬ 
drán que ir y tendrán que ser acep¬ 
tados. Porque “así es la vida’ 1 . 




Cavallería rusticana 


Ex su libro Cow People cuenta el escritor Frank Dobie que algunos 
granjeros de Tejas, que antes vivían en haciendas demasiado apar¬ 
tadas unas de otras para contar con escuelas, empleaban institutrices 
para la educación de sus hiios. Una de éstas, recién llegada a una 
granja al occidente de Fort Worth, acompañó a la familia a un baile 
que un vecino daba a 30 kilómetros de allí. En vista de que comen¬ 
zaba a llover, la institutriz llevó sus chanclos de caucho. Al regresar 
a casa, después del amanecer, los deió olvidados, 

Al domingo siguiente un vaquero del lugar donde se había cele¬ 
brado la fiesta llegó preguntando resueltamente por la “señorita 
Ana - '. Esperó en la sala y, al acudir aquélla, el vaquero le entregó 
algo que llevaba envuelto en papel de periódico. 

—Ah jes uno de mis chanclos! —exclamó la joven al abrir el 
paquete—. Pero .. . eran dos... 

—Sí —repuso el vaquero—; el otro se lo traeré el domingo que 
viene, si me lo permite .. . y . .. este ... ¡caramba! ¡Ojalá fuera usted 


ciempiés! 


— Editores Liule Brown 






Redacción de Jhan y June Robbins 
Condensado de "This Wee¡{ Magazine” 


Esta es la confesión personal de un quincallero de pueblo, dotado 
por la naturaleza de “percepción extrasensoria ’, o sea aquella facultad 
aparentemente inexplicable de conocer los hechos por medios distintos 
de los sentidos normales. En su aspecto externo es un ciudadano co¬ 
mún y corriente, y su extraño poder suele causarle problemas y asustar 
a su mujer y aun ponerla furiosa. En vista de que a muchas personas 
les inquieta este don misterioso y su poseedor cree que la publicidad 
le perjudicaría en su negocio, lo llamaremos en este artículo 'Sam 
Bensori’ y disfrazaremos también los nombres de otras personas. 


currió una noche de invier¬ 
no, cuando yo tenía siete 
años. Hasta donde mis re¬ 
cuerdos alcanzan, fue la primera 
vez que caí en la cuenta de que po¬ 
día conocer hechos que los demás 
ignoraban. Mi padre tardaba en re¬ 
gresar a casa y mi madre estaba ya 
nerviosa. Sin pensarlo, le dije que 
había ocurrido un accidente en un 
tranvía, que papá estaba bien pero 
que se había quedado para ayudar 
a los heridos, y que un funcionario 
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del tranvía lo había convidado a 
tomar una copa. 

Un poco más tarde llegó mi pa¬ 
dre ... aporreado, vendado y un 
poco achispado. Dijo que había es¬ 
tado en un accidente en un tran¬ 
vía, pero mamá no le creyó; y 
cuando yo quise corroborar la ver¬ 
dad de lo que mi padre contaba, 
explicando que yo había visto men¬ 
talmente el accidente, ella afirmó 
que nos habíamos puesto de acuer¬ 
do para inventar ese cuento. 
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Asi fue como aprendí desde el 
rnncipio que poseer la percepción 
extrasensoria, como se llama, no es 
>:empre una ventaja. 

Nuestra familia no era rica. Éra¬ 
mos 11 y para Navidad a cada uno 
-*os daban un regalo. Pronto me 
ercaté de que con sólo ver las ca- 
’as bajo el árbol ya sabía lo que 
cada una contenía. En una de estas 
ocasiones miré la caja marcada pa¬ 
ra mi hermano Fred y se me 
-orinó claramente en la cabeza la 
palabra “guante". Le dije al oído: 
’oo que tú querías: ¡un guante de 
béisbol!" 

Fred abrió el paquete, pero lo 
que encontró fue un par de guan¬ 
tes de lana tejidos a mano. Sin 
decir palabra, me propinó un pu¬ 
ñetazo en el ojo. 

Me pasan cosas que no entiendo. 
Por ejemplo, hace unos años nues¬ 
tras hijas tomaban clases de piano 
con un maestro llamado Fanelli, 
que venía a casa todos los jueves 
por la noche. Una noche tuve una 
especie de sueño muy claro, en que 
veía al señor Fanelli debatiéndose 
en medio de una tormenta de nieve 
en el polo norte. Cayó al suelo y 
no se pudo levantar. No podía mo¬ 
ver las piernas. En mi sueño me 
pareció que las tenía congeladas. 

Ese jueves el maestro Fanelli no 
vino a casa. Supimos que había 
caído postrado, con ambas piernas 
paralizadas por meningitis espinal, 
aproximadamente en el mismo mo¬ 
mento en que yo había soñado que 
se le habían congelado. 

Las personas que tienen facul¬ 


tades síquicas suelen ver a veces 
lo futuro. Esto no me ocurre a mí 
con mucha frecuencia, pero nunca 
olvidaré un hecho que sucedió ha¬ 
ce unos pocos años. Estaba yo en 
la iglesia poniéndome el ropón pa¬ 
ra cantar en el coro, lo mismo que 
mi amigo Martin Engels, pintor 
de brocha gorda. De pronto miré 
a Martin y mentalmente lo vi ten¬ 
dido en el suelo y cubierto con un 
lienzo salpicado de pintura. 

Fue tan vivida la imagen que 
me dicen los que me vieron que 
me puse pálido y parecía angus¬ 
tiado. Hicimos el ensayo del coro, 
pero el sacerdote comprendió que 
yo estaba conturbado y llamándo¬ 
me aparte me preguntó: “¿Qué le 
pasa, Sam : " Le conté, con un poco 
de vergüenza, que estaba conven¬ 
cido de que algo terrible le iba a 
ocurrir a Martin Engels. Y en efec¬ 
to, tres días después el pobre Mar¬ 
tin se cayó de un andamio y se 
mató. 

Puesto que el hecho ocurrió 
exactamente como yo lo había pre¬ 
visto ; habría podido salvarle la vida 
previniéndole que no subiera al an¬ 
damio? No lo sé; pero en algunas 
ocasiones la percepción extrasenso¬ 
ria me ha permitido proteger a mi 
familia de un peligro no sospe¬ 
chado. 

Una noche, hace pocas semanas, 
desperté de un profundo sueño, 
salté de la cama y grité: “¡Me hue¬ 
le a humo!" 

Con Fran, mi mujer, recorrimos 
toda la casa, pero no encontramos 
fuego v nos volvimos a acostar. 
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Unos diez minutos más tarde* sin 
embargo, yo volví a insistir: “Hay 
un incendio ¡y es. en la casa de 
tu mamá!” 

Fran me miró con incredulidad. 
“La casa de mamá está a 14 ki¬ 
lómetros de aquí”, comentó. No 
obstante, resolvió llamar por telé¬ 
fono: 

“Mamá, no te asustes", le dijo. 
“Es que a Sam se le ha ocurrido 
que tu casa se está incendiando. 
Seguramente será una pesadilla, 
pero dice que no podrá dormir has¬ 
ta que tú investigues y nos vuelvas 
a llamar”. 

Trascurridos 15 minutos sonó el 
teléfono. La mamá de Fran había 
descubierto un incendio que comen¬ 
zaba en la pared, detrás de la estufa 
de la cocina, y con la ayuda de 
una vecina lo había apagado. No 
había ya motivo de preocupación. 

Nuestro hijo Ted parece haber 
heredado de mí algunas facultades 
de percepción extrasensoria, Yo no 
sé si los hombres de ciencia acepta¬ 
rían que Ted y yo podamos adi¬ 
vinarnos mutuamente nuestros pen¬ 
samientos, pero la verdad es que 
algo muy parecido nos sucede. 

Hace tiempo, cuando Ted tenía 
apenas siete años, era muy buen 
nadador, de modo que Fran y yo 
le dimos permiso para que fuera 
un día a nadar con unos amigos 
en una laguna cercana. Ese día, a 
eso de las dos de la tarde, me dio 
un fuerte dolor de cabeza y sentí 
náuseas. De pronto vi la imagen 
de mi hipto que se estaba aho¬ 
gando. Estaba en medio de la la- 


EL Dr. Karlis Osis, jefe de inves¬ 
tigaciones de la Sociedad Nortea¬ 
mericana de Investigaciones Síquicas, 
dice que el caso de Sam Benson le 
parece extraordinario y potencial¬ 
mente muy importante. "Si las perso¬ 
nas que poseen facultades síquicas 
naturales, como parece poseerlas él, 
se acercaran a nuestros laboratorios 
y trabajaran con nosotros en condi¬ 
ciones científicamente controladas'", 
dice el Dr. Osts, "sin duda haríamos 
sensacionales y valiosos descubrimien¬ 
tos. Por desgracia, muchas de esas 
personas han sido víctimas del ridícu¬ 
lo o del ostracismo social, al punto 
que permanecen virtualmente escon¬ 
didas. Abrigo la esperanza de que 
artículos como éste las alentarán a 
comunicar sus experiencias para que 
sirvan de material de estudio”. 


guna, con las piernas dobladas. Va 
se había hundido dos veces y em¬ 
pezaba a asfixiarse. 

Me puse a rezar: "Padre nues¬ 
tro que estás en los cielos... dile 
a Ted que se tienda de espaldas 
y reme con los brazos, que no se 
asuste...” 

Dejé el trabajo, tomé el automó¬ 
vil y me fui a la laguna. En el ca¬ 
mino encontré a Ted que ya re¬ 
gresaba en su bicicleta. Me dijo 
que se había divertido nadando. 
Sin embargo, después de que le 
hice unas cuantas preguntas, em¬ 
pezó a llorar y me confesó: “Tuve 
un susto muy grande, papá. Me 
dio un calambre en el estómago. 
Las piernas se me doblaron. Esta¬ 
ba en la mitad de la laguna, que 
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tiene allí 15 metros de hondo. Me 
hundí. Tragué agua. Grité pero 
nadie vino a ayudarme. Entonces 
me tendí de espaldas y empecé a 
remar con los brazos hasta salir 
a la orilla. Realmente yo no sabía 
qué hacer ... Me pareció que al¬ 
guien me dijo que lo hiciera". 

Muchas veces Eran y yo prefe¬ 
riríamos que estas facultades desa¬ 
parecieran. Cuando empecé a tra¬ 
bajar en mí tienda de quincalla, 
por ejemplo, descubrí que la per¬ 
cepción extrasensoria me estaba 
perjudicando el negocio. Apenas 
aparecía en la puerta un parroquia¬ 
no, yo ya sabía qué quería. Veía 
en mi mente un paquete de cinco 
kilos de clavos, un rollo de cinta 
aislante o unas podaderas de jardín, 
y ponía estos objetos sobre el mos¬ 
trador antes de que el comprador 
hubiera tenido tiempo de abrir la 
boca. Si se le había olvidado al¬ 
guna cosa, se la recordaba: "Su se¬ 
ñora le dijo que comprara también 
un cojín para la silla del porche". 

Algunas personas se molestaban. 
Otras se inquietaban y no volvían a 
comprar nada en mi tienda ... y yo 
no sabía por qué. Por fin un amigo 
me dio una lección que sin duda 
me salvó el negocio. Lo vi llegar 
en su automóvil y supe instantá¬ 
neamente lo que venía a comprar: 
un matamoscas, cinco metros de 
alambre eléctrico y diez bombillas. 


Mientras él estacionaba su vehículo, 
yo corté el alambre y tuve todo listo 
sobre el mostrador. Cuando entró y 
lo vio, me dijo: 

—¿Qué es todo eso? 

—Tu pedido —contesté muy or¬ 
gulloso. 

—¿Qué pedido : Yo no he veni¬ 
do a comprar nada. Sólo entré a 
charlar un rato contigo. 

Después de un rato se echó a reír 
y me dijo: 

—Es cierto, Sam. Yo sí venía a 
comprar esos artículos, pero tú le 
quitas a uno toda la diversión de 
hacer compras... y además, mu¬ 
chas personas se están poniendo ya 
nerviosas. Cuando un individuo 
viene a gastar su dinero, tiene de¬ 
recho a dar él mismo las órdenes. 

Aproveché este consejo. Poco a 
poco la gente dejó de pensar que 
yo era una especie de clarividente. 
Ya no les corrijo a los clientes, aun¬ 
que sepa que están equivocados. El 
otro día una señora llegó muy 
apresurada y compró una gran can¬ 
tidad de yeso. Yo sabía (aunque 
ella no me lo dijo) que lo que 
realmente necesitaba era cemento. 
Una hora más tarde volvió muy 
mortificada por haberse equivoca¬ 
do y cambió el yeso por cemento. 
Yo le habría podido ahorrar el se¬ 
gundo viaje a mi tienda, pero ya 
he aprendido que no me conviene 
dar consejos. 



Cada invierno me pregunto por qué hay gente que se empeña en 
Vivir en el campo, y cada primavera comprendo sus razones. — P. p. 





Así es 

_ la vida _ 

Al trasladarnos a una casa de 
una pequeña zona suburbana, te¬ 
mimos quedar a la merced de todos 
los talleres de reparación del pue¬ 
blo. Fue así como, con nerviosa 
ansiedad, llamamos a un fontanero 
para hacer un trabajo de orden ma¬ 
yor en nuestra alcantarilla. 1 i'as- 
curridos dos meses no habíamos 
recibido aún la cuenta. Llamé al 
fontanero por teléfono y, al no 
encontrarlo, ie dejé razón. Nada 
supe de él. Un mes más tarde volví 
a llamar. 

—Mire, amigo mío —me explicó 
el fontanero cuando al fin di con 
él—: soy también presidente del 
banco local y sé que acaba usted 
de mudarse a este vecindario y que 
su cuenta bancaría no es muy 
grande. Cuando haya tenido opor¬ 
tunidad de aumentarla un poco, 
entonces le pasaré el recibo. -i s. 

En cierta tabaquería oí que un 
señor pedía cigarrillos: Podría 

usted darme una caja de marcas 
surtidas?” decía en tono de discul¬ 
pa. “Es que quiero dejar el vicio, 
y estoy tratando de precisar cuál es 
el que menos me gusta”. 

— Sra. C, E. H. 

Tuvimos la buena fortuna de aga¬ 
sajar a un grupo de profesores ex¬ 
tranjeros que visitaban nuestro país. 
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Les estaba contando de las clases 
de ebanistería a que asistía mi hijo, 
y había yo sacado un cofrecillo, del 
tamaño de una caja de zapatos, 
que éste había hecho. Mientras lo 
examinaban, salí de la sala a pre¬ 
pararles caté. De repente los oí en¬ 
frascados en animada conversación. 
Al volver, los encontré examinando 
varios grandes tubos para el cabello, 
hechos de material plástico rosado, 
que me había dejado olvidados 
dentro del cofre. Al verme de pie 
en el umbral, uno de los profesores 
me dijo: 

—Les estaba explicando a mis co¬ 
legas que esto es lo que usa aquí 
el ama de casa para salir de com¬ 
pras. — Sra - M - z - 

Por la tarde de un día ordinario, 
en Nueva York, cierto individuo 
que llevaba una gran maleta se de¬ 



tuvo en una esquina muy concurri¬ 
da y se puso a mirar con atención 
hacia arriba. Permaneció así inmó¬ 
vil por algún tiempo hasta que se 
congregó un pequeño grupo de cu¬ 
riosos que buscaban en el firma¬ 
mento algo fuera de lo corriente. 
En el momento oportuno, el sujeto 

























>9 


ASI ES LA VIDA 


se agachó, abrió la valija y comenzó 
o ofrecer su mercancía: prismáti- 

eos. — L. M. E. 

Los estudiantes de la Universi¬ 
dad del Estado de lowa han proba¬ 
do definitivamente que la computa¬ 
dora jamás podrá remplazar al 
cerebro humano. Celebraron un 
baile “por computadora". Cada es¬ 
tudiante llenaba una tarjeta con sus 
datos generales y una relación de 
sus aficiones, tarjeta que debía in¬ 
troducir en la máquina. Ésta esco¬ 
gía entonces otra persona del sexo 
opuesto que, según la computadora, 
era la más idealmente adaptada a 
la primera. Imagínense la desilu¬ 
sión de una muchacha a quien le 
tocó por pareja... ¡su hermano 
gemelo! - s™. j. c. 

4 

Cada vez que tenía un día libre 
cierto joven médico amigo mío iba 
con su esposa a esquiar. Como yo 
sabía que su situación no era muy 
boyante, para mí era un misterio 
cómo podían pagar con tanta re¬ 
gularidad los costosos billetes del 
funicular empleado para llevar a 
los esquiadores hasta la cima de la 
montaña. Un día le pregunté a la 
esposa cómo se las arreglaban. 

—Es muy sencillo —repuso 
ella—: a mi marido, como médico, 
le dan un pase gratuito, y a mí me 
cede su billete el primer herido que 
llevan a la enfermería. —). k. 

A los niños del segundo grado 
les había yo dado una lección sobre 
los imanes y sus propiedades mag¬ 


néticas. A los pocos días Ies pasé 
unas hojas con la siguiente pre¬ 
gunta: "El nombre de mis propie¬ 
dades empieza por M; recojo cosas: 
¿qué soy : " Imagínense mi sorpresa 
al ver que diez de los niños res¬ 
pondieron “Mamá", — v. s. 

El cumplido más bonito que me 
han hecho vino de parte de un 
desconocido. 

Con una amiga mía había ido a 
comer en un restaurante italiano. 
Nos quedamos haciendo sobreme¬ 
sa alrededor de una hora. Al pedir 
la cuenta, la camarera nos informó 
que el señor que ocupaba la mesa 
próxima la había pagado va. Sor¬ 
prendidas, nos volvimos a darle las 
gracias, 

—No hay de qué —dijo el se¬ 
ñor — . Fue un placer para mí el 
hallarme cerca de dos señoras du¬ 
rante una hora y no oír ni una pa¬ 
labra de murmuración. — m. r. d. 

En la pequeña población donde 
vivo nos preciamos de estar al día, 
y la mayoría de los granjeros han 
remplazado sus caballos por trac¬ 
tores y camionetas. 

Una de estas ultimas, nueva y 
resplandeciente, pasó a mi lado el 
otro día y se detuvo al borde de 
la acera. Al apearse su anciano con¬ 
ductor, el auto comenzó a rodar. 
El viejo abrió precipitadamente la 
puerta y aplicó el freno de mano. 
Luego, andando hasta el frente del 
vehículo, acarició la capota con ter¬ 
nura y dirigiéndose a mí dijo: “No 
le gusta estarse quieta". — a. m. u 





¿Conque se 
a usted a Marte? 


Lo que debe saber el viajero espacial novato 



Por Arthur Clarke Condenmdo de “HoUday" 


C onque se va usted a Marte? 
Esto es aún toda una aven¬ 
tura, aunque supongo que 
dentro de unos diez años ya nadie 
le dará importancia. Cuesta trabajo 
recordar que la primera nave llegó 
a Marte hace solamente medio si¬ 
glo, y que nuestra colonia en el 
planeta no tiene más que 30 años 
de existencia. 

Supongo que habrá leído toda la 
literatura turística de la Secretaría 
de Asuntos Extraterrestres, pero 


hay un sinfín de cosas de las cuales 
usted no se enterará por la lectura, 
así que aquí le doy algunas indica¬ 
ciones. No diré que mi información 
está completamente al día (¡las co¬ 
sas cambian tan rápidamente, y ya 
hace un año que volví yo de Mar¬ 
te!), pero en general verá que pue¬ 
de fiarse de ella. 

Reconocimiento previo al vue¬ 
lo. El precio del pasaje varía con¬ 
siderablemente de acuerdo con la 


posición relativa de Marte y la Tie 

¿0 E su materia! aparece también en "The Challenge o] Spiceship". Editores; Harper & Row 
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r:a v, aunque parezca extraño, los 
viajes más cortos son los más caros, 
'■a que implican mayores cambios 
:e velocidad para saltar de una ór¬ 
bita a otra. Lo que cuesta dinero 
en el espacio no es la distancia, sino 
3a velocidad. El viaje redondo más 
carato anda por los 30.000 dólares, 
>’ I a mayor parte de sus compañeros 
ue viaje serán ingenieros, científi¬ 
cos o administradores que realizan 
una tarea determinada en Marte. 

Supongo que usted habrá pasado 
reconocimiento médico. El esfuerzo 
corporal que trae consigo un vuelo 
espacial carece de importancia, pero 
estará por lo menos dos meses de 
viaje y sería una lástima que los 
dientes o el apéndice comenzaran 
a molestarle. 

Posiblemente se preguntará cómo 
puede arreglarse con el peso que 
se le permite llevar. Puede arreglar-, 
se. No lleve trajes. Dentro de la 
nave espacial no hay problemas 
meteorológicos: lo único que nece¬ 
sita es un traje tropical superligero. 
Cuando llegue a Marte comprará 
allí lo que le haga falta, y lo tirará 
cuando se marche. No deje de lle¬ 
var una cámara fotográfica. Se 
pueden tomar algunas fotos inol¬ 
vidables al dejar la Tierra y al apro- 


Arthur CLahke, miembro de la Real So¬ 
ciedad de Astronomía, y antiguo presidente 
de la Sociedad Interplaneteria Británica, es 
un fecundo escritor de los campos de la 
ciencia y la fantasía científica. Muchas de 
sus avanzadas uleas se han hecho realidad, 
como la de utilizar los satélites colocados 
en órbita para las comunicaciones por radio 
y televisión (idea que propuso en 1945 ) 


ximarse a Marte. Una buena cá¬ 
mara puede venderla en Marte por 
cinco veces su precio aquí, y ahorra 
el costo del trasporte a casa. 

Despegue: El cohete de tras¬ 
porte saldrá probablemente del 
campo de Nueva Guinea, a tres 
mil metros sobre el nivel del mar, 
desde la cumbre de la cordillera 
de Orange. Esa base, en efecto, está 
sobre el ecuador, y la nave aprove¬ 
cha al despegar el empuje de unos 
1500 kilómetros por hora, que le 
proporciona el movimiento de ro¬ 
tación de la Tierra: además, allí se 
cuenta con toda la extensión del 
Pacífico para arrojar en él los tan¬ 
que de combustible. Y si usted ha 
oído alguna vez una astronave que 
esté despegando, comprenderá por 
qué las plataformas de lanzamiento 
tienen que estar a unos cientos de 
kilómetros alejadas de la civiliza¬ 
ción. 

Realmente el despegue no tiene 
nada de particular si uno se en¬ 
cuentra en buen estado de salud. 
Se limita el viajero a acostarse en 
la cama de aceleración, se coloca 
los tapones en los oídos y descansa, 
i rascurre alrededor de un minuto 
antes que sienta todo el esfuerzo de 
la oposición entre la atracción de 
la gravedad de la Tierra y el em¬ 
puje del cohete. Notará el ruido 
inmediatamente, aunque sólo du¬ 
rante cinco minutos; entonces esta¬ 
rá ya en órbita y los motores se 
apagarán. 

Un panorama increíble. No 
hay Ventanas de observación en los 
cohetes de trasporte. Se tarda, unos 
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30 minutos en alcanzar la estación 
espacial del satélite, en hacer las 
necesarias correcciones de orienta¬ 
ción y adquirir la velocidad debida. 
El pasajero caerá en la cuenta de 
cuándo sucede esc por el alarmante 
ruido metálico de ios enganches 
neumáticos al hacer contacto. En¬ 
tonces puede usted aflojar tranqui¬ 
lamente el cinturón de seguridad y 
ver cómo se siente en estado de 
ingravidez. Pero sujétese a las cuer¬ 
das de guía cuando pase a través 
de los enganches neumáticos y no 
trate de dar vueltas volando como 
un pájaro, porque puede lastimarse. 

En la estación espacial No. 1, 
que es donde los pequeños tras¬ 
bordadores y las naves regulares 
se reúnen para trasbordar su car¬ 
ga, usted pasará todo el tiempo en 
la sala de observación; todo el mun¬ 
do lo hace, por muchas veces que 
los pasajeros hayan estado en el 
espacio. No intentaré describir esa 
vista increíble. En los 120 minutos 
que tarda la estación en completar 
su órbita, verá cómo la Tierra va 
pasando de la forma de una delgada 
media luna a un gigantesco disco 
multicolor, para reducirse luego a 
un negro escudo que eclipsa las es¬ 
trellas. Al pasar sobre la parte en 
que es de noche, verá las luces de 
las ciudades, como una sustancia 
fosforescente. ¡Y las estrellas! Us¬ 
ted comprenderá que nunca antes 
las había visto de verdad. 

Todos a bordo. Subirá a bordo 
de la gran nave cuando le hayan 
hecho el reconocimiento médico 
final, v la aeromoza le mostrará 
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la diminuta cabina, del tamaño de 
un estante, donde dormirá durante 
los próximos meses. Si se encuentra 
en una de las naves más grandes, 
habrá alrededor de 100 pasajeros y 
una tripulación de 20 hombres; 
será una comunidad que flota en 
el vacío a millones de kilómetros 
del punto más cercano y que se 
mantiene viva en una ampolla de 
plástico y metal. 

No tardará mucho tiempo en 
acostumbrarse a los artefactos de a 
bordo. El manejo de líquidos es la 
principal de las habilidades que hay 
que adquirir. En cambio, darse una 
ducha es muy sencillo; lo hara 
usted en una especie de capullo de 
plástico, donde una corriente de 
aire expulsa el agua desde la parte 
inferior. Al principio la ausencia 
de gravedad puede dificultarle el 
sueño, porque echará de menos su 
acostumbrado peso, pero las cubier¬ 
tas de la litera tienen muelles de 
presión para evitar que usted se 
caiga. 

La nave se aleja suavemente de 
su órbita de satélite. Se desengan¬ 
chará de la estación espacial v se 
separará algunos kilómetros. Cuan¬ 
do la propulsión atómica esté en 
marcha, el viajero notará solamen¬ 
te una vibración casi imperceptible, 
y la aceleración de la nave será 
muy gradual* Pero una semana mas 
tarde habrá alcanzado una veloci¬ 
dad enorme. Entonces se apagan 
los motores y continuará por iner¬ 
cia. Le parecerá a usted que esta 
colgando, inmóvil, y no tendrá más 
impresión de la velocidad que la 
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que tiene ahora de ios 106.000 ki- 
i metros por hora con que la Tierra 
se cítá moviendo en tomo al Sol. 

Durante las semanas que pase en 
d espacio habrá contacto por radio 
v televisión con la Tierra v Marte, 
: r. lo que podrá estar al corriente 
ce lo que ocurre en ambos plane¬ 
as, si es que en realidad lo desea, 
-a nave poseerá una buena biblio¬ 
teca de microlibros. Durante mí 
primer viaje pasé mucho tiempo 
aprendiendo datos sobre los astros 
y mirando los enjambres de estre¬ 
llas y las nebulosas a través de un 
pequeño telescopio. Tener las es¬ 
trellas alrededor de uno es algo que 
nunca se olvida. 

El aterrizaje en Marte. Uno de 
los momentos más grandes llega 
cuando usted empieza a ver a Mar¬ 
te como un disco. La primera ca¬ 
racterística que será capaz de apre¬ 
ciar a simple vista es uno de los 
casquetes polares, que brilla como 
una diminuta estrella en el extremo 
del planeta. Algunos días más tarde 
comenzarán a aparecer las zonas 
oscuras, a las que se les suele llamar 
mares, y en la semana antes de 
aterrizar conocerá muy bien la geo¬ 
grafía del planeta. 

Después de un corto período de 
frenaje descenderá en Fobos, la 
luna interior de Marte, que sirve 
como estación espacial natural a 
unos 6500 kilómetros de distancia 
de la superficie del planeta. Cuando 
la nave se haya colocado en la pla¬ 
taforma de aterrizaje, se engancha¬ 
rá el cierre neumático y usted irá 
a través de un tubo de conexión 
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al puerto. Luego entrará en el cen¬ 
trífugo o pequeña cabina sobre un 
brazo giratorio que lo hará dar 
vueltas hasta alcanzar la mitad de 
la gravedad, o algo más que el peso 
que usted tendrá cuando aterrice 
en Marte, para que pueda usar de 
nuevo las piernas. 

Hay dos cohetes trasbordadores 
de Fobos a Marte, y lleva cada uno 
20 pasajeros. El descenso dura unas 
tres horas. Los trasbordadores en¬ 
tran en la atmósfera a unos 8000 
kilómetros por hora y dan media 
vuelta en torno a Marte antes de 
perder velocidad para poder aterri¬ 
zar como los aviones ordinarios. 
Aterrizará en puerto Lowell, que 
es la mayor de las instalaciones. 
La población pasa hoy de los 
20.000 habitantes, según creo. Puer¬ 
to Lowell tiene casi todo lo que se 
puede encontrar en una ciudad de 
la Tierra. Desde el aire, las cúpulas 
de plástico inflado parecen un en¬ 
jambre de burbujas y ofrecen una 
vista muy hermosa cuando el sol 
las ilumina. 

Noches frías. El puerto, como 
todas las colonias importantes, se 
encuentra en el oscuro cinturón de 
vegetación que, más o menos, sigue 
el ecuador y ocupa alrededor de la 
mitad del hemisferio sur. El hemis¬ 
ferio norte está casi todo desierto 
y abundan en él los rojos óxidos 
que dan al planeta su color rojizo. 
Algunas de estas regiones desérti¬ 
cas son hermosas; son mucho más 
viejas que cualquier zona de la su¬ 
perficie de nuestra Tierra, porque 
en Marte es muy pequeña la ero- 
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sión de las rocas, por lo menos des¬ 
de que los mares se secaron hace 
más de 500 millones de años. 

Fuera de las cúpulas la atmósfera 
natural de Marte es mucho menos 
densa de la que se encuentra en la 
cumbre del Everest, y carece casi 
de oxígeno. Por eso cuando salga 
tendrá que llevar un casco o viajar 
en uno de esos jeeps con cabina a 
presión, que se llaman “pulgas de 
arena”. La poca fuerza de grave¬ 
dad hace que se pueda llevar fá¬ 
cilmente el oxígeno necesario para 
12 horas de trabajo normal. No 
intente imitar a algunos de los co¬ 
lonos de la segunda generación 
que vea paseándose sin aparatos 
de oxígeno. No es que respiren 
más que usted en la atmósfera de 
Marte, sino que pueden hacer du¬ 
rar el contenido de sus pulmones 
durante varios minutos, como ios 
antiguos buscadores de perlas. 

El otro gran obstáculo para la 
vida en Marte es el frío. La más 
alta temperatura de que se tenga 
memoria estuvo entre 27 y 32 gra¬ 
dos C., pero fue excepcional. En 
los largos inviernos y durante la 
noche (en invierno o en verano) 
nunca sube por encima del punto 
de congelación. Creo que la míni¬ 
ma registrada fue de 123 grados C. 
bajo cero. Para el tipo de excur¬ 
siones que usted hará hay un tra¬ 
je térmico, sencillo y ligero, que 
conserva eficazmente el calor. 

¿Hay marcianos? Los dos sis¬ 
temas de trasporte fuera de la ciu¬ 
dad son las llamadas “pulgas de 
arena' 5 para los recorridos cortos 
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(con la carga completa de las cé¬ 
lulas de fuerza pueden andar varios 
miles de kilómetros) y aviones pa¬ 
ra distancias mayores. Aunque 
Marte parece pequeño comparado 
con la Tierra, su superficie sólida 
es mayor, porque una gran parte 
de nuestro planeta está cubierta por 
los océanos. Hay vastas regiones de 
Marte que nunca se han explorado 
bien, especialmente alrededor de 
los polos. Las personas obstinadas 
todavía en que hubo en otros tiem¬ 
pos una civilización marciana po¬ 
nen sus esperanzas en esos grandes 
espacios yermos. Con mucha fre¬ 
cuencia se oyen rumores de algún 
maravilloso descubrimiento arqueo¬ 
lógico en las tierras yermas, pero 
nunca pasan de ser rumores. 

Haya o no marcianos, quedará 
usted encantado con la vida vegetal 
y con extraños animales que se las 
arreglan para vivir sin oxígeno, 
emigrando cada año de uno a otro 
hemisferio a través de los lechos 
de antiguos mares para evitar el 
cruel invierno. .La lucha por la su¬ 
pervivencia en Marte ha sido feroz, 
y la evolución ha producido resul¬ 
tados bastante curiosos. No vaya a 
investigar las formas de vida en 
Marte sin un gula, porque puede 
tener una sorpresa desagradable. 

Y esto es todo lo que tenía que 
decirle, aparte de desear a usted 
un buen viaje. ¡Ah, todavía hay 
otra cosa! Mi chico colecciona sellos 
de correos, y yo lo olvidé cuando 
estuve en Marte. Así que, si puede, 
le agradeceré mucho que me envíe 
algunas cartas mientras esté allá. 



Un jamos o humorista confiesa 
su perplejidad cuite el eterno femenino 


Sigo sin entender 
a las mujeres 


Por Ogden Nash 

Condensado de "Ladíes ' Home Journal” 


E l hombre que piense que ías 
diferencias biológicas son lo 
único que distingue al varón 
de la mujer, está destinado a verse 
continuamente en aprietos. 

A raíz de un viaje de explora¬ 
ción que hasta este momento ha 
durado cerca de 62 años, me atrevo 
a dar forma escrita a unas cuantas 
observaciones sobre el asunto. Aquel 
viaje me llevó al continente mis¬ 
terioso de la mentalidad femenina, 
territorio desconcertante en que 
una oveja puede convertirse en una 
leona o una mariposa en una avis¬ 
pa al solo murmullo de una palabra 
desconsiderada. Es una región inex¬ 
plorada —por lo menos, he com¬ 
probado que los mapas existentes 
no sirven para orientarse en ella—. 
de modo que nunca me podía pre¬ 
parar para lo que tai vez iba a 
encontrar; sólo podía mirar por en¬ 


cima de mi hombro las huellas de 
mis pasados errores. 

Por ejemplo, ahora es evidente 
para mí que las mujeres prefieren 
tener razón a ser razonables; y ge¬ 
neralmente la tienen, A veces to¬ 
man como punto de partida una 
premisa falsa y llegan con la velo¬ 
cidad de la luz a una conclusión 
exacta. Otras tienen la conclusión 
exacta delante de los ojos y reco¬ 
rren un extraño laberinto de ca¬ 
minos desconocidos antes de llegar 
a ella, tal como un hombre que. 
para ir de la plaza de la Estrella al 
Arco del Triunfo en París lo hicie¬ 
ra vía Londres y Madrid. 

Esta última característica tiene 
su perfecta expresión en el caso 
de la señora Judith Loftus, en cu¬ 
ya cabaña a orillas del río apareció 
un día Huckleberry Finn vestido 
de percal, con un gorrito en la ca- 
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beza, y dijo llamarse Sarah Wil¬ 
liams, 

Desde el momento mismo en que 
Huck no supo enhebrar una aguja 
comprendió la señora Loftus que 
no era una muchacha» pero su tor¬ 
tuosa mentalidad femenina la hizo 
buscar una prueba de lo que ya 
estaba probado, y por eso le arrojó 
por sorpresa un pedazo de plomo a 
las faldas, y así lo obligó a apretar 
de golpe las piernas (indicio in¬ 
confundible del que lleva pantalo¬ 
nes), en vez de extenderlas instin¬ 
tivamente para recoger el plomo en 
el hueco de la falda. En realidad, 
podría haberse ahorrado toda esa 
molestia si, en cuanto se presentó 
el pilluelo, le hubiese elogiado lo 
bien que le sentaban el vestido y el 
gorro. A menos que la respuesta 
fuese “¡Oh, estos trapos no valen 
nada! Los compré hoy en una ten¬ 
ducha que encontré ahí. a la vuel¬ 
ta”, no cabía duda de que se trata¬ 
ba de un impostor. 

Esto me recuerda otro rasgo 
femenino. Cuando van a salir para 
una fiesta, al teatro o a una simple 
reunión de la Asociación de Padres 
y Maestros, las mujeres tienen la 
tendencia a pasearse por la casa y 
lamentarse de que están horribles. 
Han perdido la silueta, sus vestidos 
están pasados de moda, no pueden 
arreglarse el peinado, los zapatos 
no hacen juego con el bolso. No 
son más que unos espantapájaros, 
declaran con amargura. El marido 
se encuentra en un callejón sin sa¬ 
lida v con un camión que se le 
viene encima. ¿Qué palabras espera 


la mujer de su boca? “No, no eres 
un espantapájaros” sería muy poco 
convincente. “Sí, eres un espanta¬ 
pájaros” sería muy poco diplomá¬ 
tico. 

La dolorosa verdad es que no hay 
nada que pueda decir el hombre en 
tal ocasión sin atraer el rayo sobre 
su cabeza. Mejor será que guarde 
silencio y recuerde el aforismo del 
Bufón en El rey Lear : “Nunca ha 
habido una mujer bonita que no 
haya hecho muecas al espejo”. 

Siempre se ha considerado que 
las mujeres son mucho más locua¬ 
ces que los hombres, y esta diferen¬ 
cia se acentúa cuando están de pie. 
Lo atribuyo a los tacones altos, que 
echan el cuerpo hacia adelante, de 
manera que la sangre afluye hacia 
la zona frontal del cerebro y esti¬ 
mula así los centros del habla. 

El hecho es que una mujer de 
pie es una mujer que habla. Una 
mirada a nuestro alrededor en el 
restaurante lo confirmará. Elíjase 
una mesa cualquiera. Los comensa¬ 
les, maride y mujer, están contem¬ 
plando hechizados un soufflé per¬ 
fecto que acaban de servirles. En el 
instante en que van a tomar el 
tenedor, dan un salto al oír el grito 
de una dama que se dirigía a la 
puerta y ios ha reconocido. El ma¬ 
rido, con la servilleta en una mano 
V con la otra apoyada en la mesa 
para mantener el equilibrio, se po¬ 
ne de pie a medias, en una postura 
de transacción que recuerda la ge¬ 
nuflexión semiparalizada del que 
asiste a una boda en un templo de 
otra religión y ha creído equivoca- 
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Cimente que la oración había con- 

Ejido. 

La amiga entabla con la mujer 
_ - c conversación de diez minutos 
que empieza con el asombro por 
i- increíble coincidencia de que 
■mbas fueran al mismo restaurante, 
pasa rápidamente de la salud de ios 
niños a la dificultad de encontrar 
. _ca y termina con el rumor de 

■ t el edificio del Congreso va a 
ser ¿emolido para dejar lugar a un 
pirque de estacionamiento. Por fin 
despide y el marido vuelve a 
sentarse, para encontrarse con que 

soufflé está frío. 

Otro aspecto dei enigma femeni¬ 
no aparece en la mesa cuando un 
hombre pregunta a su mujer si le 
puede pasar el salero y ella respon¬ 
de que le agradecerá mucho que 
modere su lenguaje. La causa de 
• i irritación, que él no ha provo¬ 
cado, es sencilla: ella se ha puesto 
a seguir una dieta para adelgazar, 
alguna receta de charlatanes que ha 
.cído en un artículo ilustrado con 
fotografías de modelos elegantes 
:an flacas que podrían pasar por 
un anillo de boda. Es que ha au¬ 
mentado cerca de un kilo en los 
últimos quince años y está preocu¬ 
pada por su silueta. 

Al marido no le preocupa su si¬ 
lueta, sino su estado de ánimo, en 
el que causa la dieta un efecto 
devastador. Siempre que ella sigue 
fielmente un régimen de yogur, 
.eche desnatada y jugo de ostras, 
sufre constantemente de hambre y 
; e pone de mal humor, y al dejar 
a un lado ujq pollo ai horno con 


patatas y salsa la conciencia no la 
deja a ella tranquila. Un hombre 
no siente el menor remordimiento 
en abandonar su dieta. Hasta le 
encanta lo prohibido y lo mira ccn 
esa chispa que iluminaba los ojos 
de un bebedor consuetudinario 
cuando, después de un largo perío¬ 
do de abstemio, anunciaba en el 
bar de su club que por fin había 
logrado vencer aquella maldita 
fuerza de voluntad que lo tenía 
dominado. Al parecer, la concien¬ 
cia femenina exige que los demás 
sufran también. 

Por más voluble que sea la con¬ 
ciencia de la mujer, comparada con 
su memoria es como su estrella 
polar. Puede olvidar dónde ha 
puesto cinco minutos antes su ani¬ 
llo de compromiso, pero, como un 
halcón que volase a gran altura 
sobre el panorama de su vida, es 
capaz de ver distintamente episo¬ 
dios de tantos años atrás que son 
invisibles para el terrenal ojo mas¬ 
culino. Una vez asistí a una fiesta 
de bodas de plata interrumpida 
con embarazo de todos cuando, al 
recordar de pronto la esposa que 
había preparado costillas de corde¬ 
ro para la primera cena después de 
la luna de miel, el marido observó 
que no era así, 'que las habían co¬ 
mido en el almuerzo. Eso demos¬ 
traba que él no la quería entonces 
y no la había querido después, se¬ 
gún declaró la señora. 

Tales razonamientos estarán 
siempre fuera de la comprensión del 
hombre, quien espera que la mu¬ 
jer sea tan lógica como él. Por 
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ejemplo, los hombres no pueden 
comprender la inclinación de las 
mujeres a la chismografía, porque 
ellos no chismean. (¿Quién dice 
que los hombres no chismean? Son 
los hombres quienes lo dicen.) El 
hombre posee una mentalidad eje¬ 
cutiva, siempre tan ocupada en 
tomar decisiones y delegar respon¬ 
sabilidades que no tiene tiempo 
para los chismes. Sólo un cerebro 
masculino puede pensar en ofrecer 
un ramo de ñores a su mujer cuan¬ 
do está con las dos manos en una 
pila llena de platos, y se necesitan 
las aptitudes de mando de un gran 


general para encargar a un subor¬ 
dinado inteligente tareas demasiado 
insignificantes para el jefe, como la 
de limpiar lo que ensucia el perrito 
todavía no amaestrado que ha in¬ 
sistido en comprar. 

Por estas diferentes formas de mi¬ 
rar la vida está el mundo lleno 
de hombres que dicen: ’ * 1 2 3 4 5 6 ¿Qué le 
parece? ¡Tenía que ser mujer!” 
Pero, ¿a quién le interesaría vivir 
en un planeta donde las mujeres 
pensaran como los hombres r A mi 
no. por lo menos. Mientras poda¬ 
mos gritar "'Vive la diflérence /” la 
humanidad marchará bien. 



Respuestas a "Acertijos de cuatro minutos 

(Véase la página 11) 


ft 


1. Entre los dos pulgares y los dos índices, enrolle el billete lenta¬ 
mente por uno de sus extremos, dejando que el rollo empuje poco a poco 

la botella hasta sacarla fuera. 


2. Muévase el 7 a la izquierda del 2; el 10 a la derecha del 3 y, por 
último, el 1 bajo el S y el 9. 

3. Coloqúese usted al lado opuesto de la mesa y mire desde allí. 

4. Mueva el naipe de encima hacia arriba hasta que el espacio abierto 
forme un cuadrado. 


5. Con el índice izquierdo apriete firmemente la moneda del centro. 
Deslice ligeramente la moneda de la derecha hacia la derecha con dos 
dedos de la mano diestra; luego hágala chocar con firmeza contra la 
del centro. La del extremo izquierdo saltará a un lado. Mueva la mone¬ 
da de la derecha al espacio que aquélla dejó libre. 

6. Quite dos fósforos cualesquiera de los que están en el centro y que 
se toquen en ángulo recto. Esto dejara dos cuadrados: uno pequeño 
dentro de uno grande. 















Previsor estudio de lo que espera al hombre moderno 


El otro lado 
de la 

au to m a t ización 


Por Lester Velie 


E x todos los Estados Unidos 
se está a la busca de hombres: 
no de unos cuantos sino de 
los millones que se necesitan para 
los nuevos empleos ' que la triple 
explosión actual de los conocimien¬ 
tos, las técnicas y la riqueza vienen 
creando sin cesar. 

Se ha iniciado la edad de oro de 
la oportunidad para quienes com¬ 
prendan el cambio radical que se 
está operando en la naturaleza del 
trabajo y se preparen para él. El 
trabajo manual viene desaparecien¬ 
do rápidamente; sólo una tercera 
parte de los norteamericanos se 
ocupan hoy en "oficios de produc¬ 
ción”, como fabricar automóviles y 
muebles, extraer carbón de las mi¬ 
nas o construir casas y carreteras. 
Los dos tercios restantes se dedican 
a labores no manuales, como la en¬ 
señanza, la dirección, la medicina, 
las ventas o las diversiones. 

‘Para el año 1970 una cuarta par¬ 
te de las fuerzas trabajadoras del 


país estarán empleadas en oficios 
semiprofesionales y técnicos que ni 
siquiera existían en 1930”, dice el 
Dr. Norman Harris, perito de edu¬ 
cación técnica de la Universidad de 
Michigan. 

La disminución en los trabajos 
manuales ha dejado ya cesantes a 
unos cuatro millones de personas y 

Durante los últimos tres 
años Lester Velie, corresponsal 
viajero del Reader’s Digest, ha 
recorrido los Estados Unidos 
para informar sobre los proble¬ 
mas que plantea la automa¬ 
tización. Hoy presenta el otro 
aspecto de la cuestión: los em¬ 
pleos y carreras que ofrecen las 
industrias creadas por las nue¬ 
vas técnicas, así como las que 
se están trasformando en vir¬ 
tud de la creciente riqueza de 
la nación. Su informe es una 
visión optimista para todos los 
países donde impere la libre 
empresa. 
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ha planteado un gravísimo proble¬ 
ma. Entre el desempleado y el em¬ 
pleo se alza la muralla de la edu¬ 
cación y el adiestramiento. Pero a 
mayor educación y preparación, 
mavor facilidad para salvar esa mu¬ 
ralla, y más remunerativos los ofi¬ 
cios que aguardan al trabajador al 
otro lado de ella. 

A la vuelta de cinco años la es¬ 
tructura del mundo del trabajo, 
según el Dr. Harris, será más o 
menos así: 

En el nivel superior estarán apro¬ 
ximadamente 18 por ciento de los 
trabajadores, dedicados a profesio¬ 
nes que exigen estudios universita¬ 
rios de cuatro años o más. Vendrá 
luego un 50 por ciento de las fuer¬ 
zas trabajadoras en oficios "inter¬ 
medios' 1 , desde semiprofesionales y 
técnicos hasta los de oficina y ven¬ 
tas. En estos empleos se requerirá 
por lo menos diploma de escuda 
secundaria (bachillerato) y hasta 
dos años de universidad o adiestra¬ 
miento técnico. Vendrá en seguida 
un 26 por ciento de bachilleres o 
graduados de escuelas vocacionales, 
que desempeñarán trabajos especia¬ 
lizados (carpintería, mecánica de 
automóviles) o semiespecializados 
(producción fabril, servicio de ga¬ 
solineras). Sólo quedará, pues, un 
seis por ciento de las fuerzas tra¬ 
bajadoras para los oficios no espe¬ 
cializados que no puedan desem¬ 
peñar las máquinas, y en los cuales 
no se requiera más educación que 
la de la escuela primaria. 

Esto significa que en un 94 por 
ciento de ios empleos, en e¡ futuro 
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mundo del trabajo , se exigirá edu¬ 
cación secundaria o algo más. 

Las nuevas industrias. Hacia 

1970, a menos que estalle una gue¬ 
rra imprevista o una imprevista 
crisis económica, habrá en los Es¬ 
tados Unidos unos 13 millones de 
empleos nuevos: 75 por ciento de 
ellos en la industria privada y el 
resto en el gobierno, en escuelas, 
universidades, hospitales. 

En el sector privado vienen sur¬ 
giendo grandes industrias nuevas. 
Una de ellas es la de “investigación 
y aprovechamiento’', que hoy está 
gastando 35 veces lo que gastaba 
hace apenas 25 años, en indagar los 
secretos de la naturaleza para per¬ 
feccionar nuevas técnicas y nuevos 
productos. 

En el campo de la investigación 
se emplean hoy en los Estados U ni¬ 
dos unos 400.000 científicos e in¬ 
genieros, además de 800.000 técni¬ 
cos y peritos auxiliares. La investi¬ 
gación, que por sí constituye una 
industria, ocupa el sexto lugar, entre 
las más importantes del país; mas 
como de la investigación resulta el 
producto más trascendental de to¬ 
dos, la trasformación, viene a ser 
madre de otras industrias y otros 
empleos. 

La más vigorosa de sus hijas es 
la industria electrónica, que da em¬ 
pleo a 800.000 personas. Con ventas 
que alcanzan ya a más de 10.000 
millones de dólares al año, crece 
tan rápidamente que se espera que 
para 1970 se hayan duplicado y que 
el número de sus trabajadores haya 
aumentado en un 39 por ciento. 
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-~iay otras. El verano pasado el 
: :ituto Técnico de Illinois des- 
aibrió siete descendientes de la 
industria de la investigación y 
arrovechamiento, que, según cálcu- 
1 s. llegarán a ser, en el término de 
. reo años, industrias con ventas 
mil millones de dólares cada 
una. Una de ellas es la creciente 
explotación del lecho de los mares 
para producir petróleo, otros mine¬ 
rales y fertilizantes. Otra es la fa¬ 
bricación de órganos humanos ar- 
: faciales (275 personas viven hoy 
en los Estados Unidos gracias a 
válvulas cardiacas hechas por el 
hombre). Una más es la de conge- 
--.ción y deshidratado!! de alimen¬ 
tos al vacío, cuyo mercado se espera 
cue hacia 1970 pasará de los dos 
mil millones de dólares. 

Los nuevos trabajadores. La 
investigación y sus descendientes 
necesitan de un ejército, cada vez 
mayor, de hombres y mujeres téc¬ 
nicamente adiestrados, aunque ha¬ 
brá mayor número de empleos en 
las crecientes industrias de servicios, 
tanto nuevas como viejas. Hace 
falta más gente para manejar dine¬ 
ro y vender seguros. Para servir a 
la creciente población, e] Bank of 
America, de California, ha abierto 
más de 200 sucursales nuevas desde 
1960. La Secretaría del Trabajo de 
los Estados Unidos predice que ha¬ 
cia 1970 se van a necesitar otros tres 
millones de empleados para labores 
de, oficina. 

Por otra parte, las computadoras 
y otras máquinas están cambiando 
-- aspecto de las oficinas modernas 


... y creando nuevas oportunidades. 
El graduado de la escuela secunda¬ 
ria. que antiguamente empezaba a 
trabajar como archivista no espe¬ 
cializado. puede empezar hoy en 
el puesto semiespecializado de ope¬ 
rador de perforadora de tarjetas o 
de equipo automático. De allí pue¬ 
de ascender al puesto de proyec¬ 
tista para computadoras. El joven 
o la joven que tenga educación 
universitaria puede aspirar a uno 
de los empleos más interesantes y 
mejor remunerados: el de analista 
de sistemas o métodos. Este es el 
profesional capaz de analizar el 
funcionamiento de una oficina y 
luego suministrar instrucciones a 
la computadora electrónica para la 
ejecución del trabajo. Los que ten¬ 
gan la capacidad para adiestrarse 
en esta labor, serán los individuos 
más solicitados en los negocios y 
la industria. 

Puede agregarse a esto otra figu¬ 
ra importante: el técnico que diag¬ 
nostica y cura los males del equipo 
electrónico de oficina, cada vez más 
complicado. El número de estos 
médicos de máquinas se duplicó 
en el decenio de 1951 a 1960 y se 
espera que se duplique otra vez en 
el actual, lo que brindará oportuni¬ 
dades para unas 150.000 personas 
especializadas. 

Se necesitan más hombres v mu- 

j 

jeres para enseñar, tanto a los jóve¬ 
nes como a los adultos. De los dos 
millones de nuevos empleos creados 
por toda la economía norteameri¬ 
cana en 1964, el mayor grupo co¬ 
rrespondió a ¡a enseñanza. 
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También se requieren mas mé¬ 
dicos, enfermeras, farmacéuticos, es¬ 
pecialistas en dietética y administra¬ 
dores de hospitales, para servir al 
número creciente de personas de 
edad y suministrar la asistencia sa¬ 
nitaria que hoy se pueden pagar 
más ciudadanos. Hacen falta inge¬ 
nieros de tráfico, contadores, jefes 
de aeropuerto, policías, peritos en 
contaminación del aire, para aten¬ 
der a los problemas que se están 
presentando a los gobiernos munici¬ 
pales como resultado de la inmensa 
migración del campo a la ciudad 
(en la actualidad la población nor¬ 
teamericana es urbana en dos ter¬ 
ceras partes, que están concentradas 
en 200 zonas metropolitanas apro¬ 
ximadamente). 

Educación gratuita. Paralela¬ 
mente a estas oportunidades de 
trabajo, se ofrecen grandes y nuevas 
oportunidades de educación y adies¬ 
tramiento. En 1963 el Congreso es¬ 
tadounidense asignó a la educa¬ 
ción mayores sumas que cualquier 
otro congreso en la historia: 4500 
millones de dólares. También los 
Estados se están endeudando para 
construir a toda prisa nuevos cen¬ 
tros técnicos y ampliar la educación 
gratuita de modo que comprenda 
dos años de estudios universitarios. 
Independientemente de los progra¬ 
mas escolares establecidos, se está 
organizando un nuevo sistema edu¬ 
cativo muy importante, tanto den¬ 
tro de la industria como de los 

sindicatos obreros. 

Hay nuevas escuelas secundarias 
y de grado universitario de muchas 
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clases que ponen sus recursos al ! 
alcance aun de las personas de mo¬ 
destísimos medios. A quienes están 
ya trabajando, muchas empresas 
íes ofrecen el adiestramiento nece¬ 
sario para ascender. Para proporcio¬ 
nar tal adiestramiento, esas empre¬ 
sas, en conjunto, emplean cerca de 
17.000 millones de dólares al año, 
suma igual a la tercera parte de 
cuanto se gasta en educación pú¬ 
blica v privada en los Estados Uni¬ 
dos. 

En Poughkeepsie (Nueva \ork) 
visité uno de los seis centros de 
adiestramiento que la International 
Business Machines Corporation tie¬ 
ne establecidos en sus fabricas para 
preparación de su personal. Unos 
600 trabajadores-estudiantes pasan 
por este centro desde las 8 de la 
mañana hasta más allá de la me¬ 
dianoche para adquirir los conoci¬ 
mientos que hoy se necesitan para 
conservar un empleo o para ascen¬ 
der a otro mejor. 

Y en la General Electric, su vice¬ 
presidente, Virgil Day, me dijo: 
“Somos una de las instituciones 
educativas más grandes del país’ 
El gasto que en educación y adies¬ 
tramiento hace anualmente esta 
compañía es casi el doble del pre¬ 
supuesto de la Universidad de Prin- 
ceton. 

También los sindicatos están 
financiando el mejoramiento profe¬ 
sional de sus agremiados, En Co¬ 
lorado Springs (Colorado) el Sin¬ 
dicato Internacional de Tipógrafos 
ha construido un centro ele adies¬ 
tramiento. con un costo de l.ólHI.OUO 
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dólares, y lo ha dotado con los más 
modernos equipos fotoeléctricos y 
tipográficos, que requieren una nue¬ 
va preparación del antiguo traba¬ 
jador de artes gráficas. No es esta 
sino una de muchas escuelas ad¬ 
ministradas por los sindicatos, en 
las cuales un fontanero puede 
aprender cosas tales como la solda¬ 
dura fina de alambre, o un elec¬ 
tricista adquirir los conocimientos 
de electrónica necesarios para re¬ 
parar las nuevas máquinas que di¬ 
rigen a otras máquinas. 

Más horas-hombre de producción, 
agregadas a más educación y a 


nuevos progresos científicos han 
elevado a más del cuádruple la pro¬ 
ducción de riqueza en los Estados 
Unidos en el espacio de medio si¬ 
glo. El norteamericano de hoy 
puede comprar más del doble de 
los bienes que compraban sus abue¬ 
los en 1914; las ciudades pueden 
proporcionar más servicios a sus 
habitantes; gobierno e industria se 
hallan en condiciones de invertir 
mayores sumas en la investigación 
... lo que produce más innovacio¬ 
nes, crea más empleos y mayor ri¬ 
queza, y abre horizontes cada vez 
más amplios. 


Niños comensales 

Cerca de un elegante restaurante del barrio francés de Nueva 
Orleáns nos llamó mucho la atención ver a un camarero bien ves¬ 
tido y de servilleta al brazo, que estaba comprando un emparedado 
de salchicha a un humilde y no muy limpio vendedor ambulante. 
Al notar nuestra expresión de asombro, el camarero nos explicó que 
el chiquillo hijo de una familia a quien él servía en esos momentos 
había pedido aquel plato, que no estaba entre las spéaahtés de su 
establecimiento. — F - 

Las camareras de un restaurante situado en una de las carreteras 
de Connecticut vieron con aprensión que allí entraba una familia con 
siete chiquillos. El papá y la mamá, sin embargo, manejando a la 
prole con gran pericia, la hicieron sentarse a una espaciosa mesa. 
Todos eligieron sus platos sin demora y sin discusión; ninguno derra¬ 
mó el agua ni volcó la azucarera. Al terminar de comer, los siete 
chicos se llevaron a los labios, discretamente, otras tantas servilletas. 

El papá pidió la cuenta ... y encontró que al pie estaba escrito: 
“Diez por ciento de descuento per buena conducta. Gracias, La 
Dirección ’. — N. M. 







¡No descuide 
la influenza! 


Es engañosa y 
molesta, pero conociendo 
sus peligros puede 
uno hacerle frente. 
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n otros tiempos influenza fue una pala¬ 
bra temible que significaba peste . Hoy se 
dice con ligereza: “Estuve enfermo de in¬ 
fluenza”, Mucha gente cree que la influenza, 
en esta época de medicamentos milagrosos, 
constituye una amenaza del pasado que ya 
no es necesario temer. 

Pero no es asi. Veamos los hechos: 

• No hay tratamiento médico para curar 
concretamente la influenza. Ningún medica¬ 
mento ni pastilla, cápsula ni jarabe, ataca 
el virus, 

• La influenza reaparece en ciclos regu- 
Condezuedo de‘'Empire” - lares. No se esperaba ninguna epidemia el 


Por Don Murray 
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: rsado invierno, pero los epide¬ 
miólogos temen una epidemia gra- 
ve para el próximo invierno. 

• Con su complicación principal, 
la pulmonía, la influenza es un 
temible asesino. Desde 1510 se des- 
:ubrió que la influenza puede ser 
mortal, y a partir de entonces se 
han registrado más de 30 pande¬ 
mias (epidemias mundiales). Es 
una enfermedad rápidamente con¬ 
tagiosa que se desarrolla en un lap¬ 
so de 18 a 36 horas después de estar 
en contacto con el virus. La víctima 
sufre escalofríos, dolores de cabeza 
y musculares, frecuentemente tos y 
siempre fiebre. A veces queda pos¬ 
trada en cama aproximadamente 
tres días, y después se siente como 
un guiñapo. 

Por sí sola, la influenza rara vez 
es causa directa de muerte, pero 
el virus de esta enfermedad es un 
hábil saboteador que se infiltra en 
el organismo y ayuda a los enemi¬ 
gos que se hallan dentro, pues hace 
sensible el organismo a las infec¬ 
ciones bacterianas, sobre todo a la 
pulmonía. Los antibióticos actuales, 
cuando se administran a tiempo, 
son eficaces para curar la mayoría 
de esas infecciones, pero hay un 
estafilococo causante de una temi¬ 
ble forma de pulmonía que es re¬ 
sistente a muchos antibióticos. La 
pulmonía estafilocódca, por lo re¬ 
gular relativamente rara, siempre 
surge durante las epidemias de in¬ 
fluenza. 

Los ancianos son especialmente 
vulnerables a la influenza y sus 
complicaciones. Las personas que 


padecen enfermedades crónicas car¬ 
diacas o pulmonares, diabetes o mal 
de Addison, también están particu¬ 
larmente predispuestas. 

El virus de la influenza es ma¬ 
ñoso, y de él se han identificado 
actualmente tres grupos denomina¬ 
dos A, B y C. (El grupo A es casi 
siempre del que más habla la gente, 
por ser el que produce la enferme¬ 
dad en forma epidémica y pandé¬ 
mica.) Pero el Centro de Enfer¬ 
medades Contagiosas del Servicio 
de Sanidad Pública de los Estados 
Unidos, en Atlanta (Georgia), ha 
clasificado unos 1500 virus distintos 
de influenza. Aunque es posible 
atacar el virus con vacunas que ha¬ 
cen producir al organismo anti¬ 
cuerpos contra el germen, las vacu¬ 
nas de que se dispone hoy para este 
fin sólo dan protección durante 
poco tiempo contra determinadas 
cepas conocidas. 

La vacunación es un arma inse¬ 
gura, porque el virus de la influen¬ 
za no sólo se trasforma ligeramente 
de una temporada de influenza a 
otra, sino que se convierte, con el 
tiempo, en un virus totalmente dis¬ 
tinto que exige una vacuna com¬ 
pletamente diferente. Se requieren 
meses para preparar una vacuna 
nueva, y en ese tiempo el virus 
puede viajar por el mundo entero, 
infectar a millones de personas y 
desaparecer para ser sustituido por 
otra variedad. El virus A se iden¬ 
tificó en 1933. En 1947 apareció una 
mutación del todo distinta, la Ai. 
En 1957, cuando los hombres de 
ciencia habían dominado bastante 
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bien esa variante con una vacuna 
de amplio alcance, ocurrió otra 
mutación y apareció otro virus ra¬ 
dicalmente distinto, el A?. 

El Dr. Frederick Dunn, del Cen¬ 
tro de Enfermedades Contagiosas, 
ha comprobado los recorridos de 
ese virus As (o de la influenza asiá¬ 
tica). Apareció por primera vez en 
China a fines del mes de febrero 
de 1957. En abril atacó Hong Kong, 
Formosa y Borneo. En mayo ya se 
había extendido hasta Australia, 
Filipinas, Malaca y la India. En 
junio llegó al oriente de Africa. 
En julio atravesaba implacablemen¬ 
te el Oriente Medio, se extendía a 
Europa y saltaba el Atlántico. En 
diciembre la pandemia había ter¬ 
minado. Tan sólo en los Estados 
Unidos la mitad de la población 
estuvo enferma, y fallecieron apro¬ 
ximadamente 19.000 personas más 
de las que comúnmente sucumben 
en un año a la influenza y la pul¬ 
monía. Las autoridades médicas del 
mundo declararon que, por fortu¬ 
na, esa cepa particular de virus de 
influenza había sido “benigna” y 
la vacunación contra ella resultó 
notablemente eficaz. 

Pocas personas escapan ai virus 
de la influenza. Frecuentemente se 
contrae por la proximidad a un 
enfermo de ese mal, que tose o 
estornuda. Se trasmite mediante las 
gotitas que flotan en el aire o por 
contacto con objetos recién conta¬ 
minados, como vasos de agua o 
toallas para las manos. Conforme 
crecen las poblaciones, resulta más 
difícil eludir la infección. 


Los epidemiólogos pueden pre¬ 
decir las epidemias más c menos 
con la misma exactitud con que los 
meteorologistas predicen el tiempo. 
El Dr. Roslyn Robinson, virólogo 
del Centro Internacional de la In¬ 
fluenza para las Américas, en 
Atlanta (Georgia), afirma que la 
influenza tipo A ataca cada dos o 
tres años. Los brotes epidémicos 
locales o casos esporádicos que apa¬ 
recen en un año determinado pue¬ 
den ser presagio de una epidemia 
en gran escala durante la siguiente 
temporada de influenza. 

¿Puede volver a ocurrir la pan¬ 
demia de 1918. que recuerdan todos 
los que tienen más de 55 años? 
Pocas familias en todo el mundo 
escaparon a ese azote. Más de 21 
millones de personas perecieron. El 
virus considerado como causante 
de la pandemia vive aún en ciertos 
cerdos, y es concebible que pueda 
resurgir e infectar a los seres hu¬ 
manos otra vez. Los sobrevivientes 
de 1918 llevan la inmunidad en el 
torrente sanguíneo, pero quienes 
nacieron a partir de 1918 quizá no 
sean inmunes. 

Unos 150 laboratorios en diver¬ 
sas partes del mundo están cons¬ 
tantemente al acecho de epidemias 
incipientes de influenza o de mu¬ 
taciones del virus. Sus médicos 
examinan a las víctimas de la en¬ 
fermedad, toman muestras de la 
garganta y cultivan los virus en 
medios especiales para identificar¬ 
los y estudiarlos. Cuando se observa 
un aumento de casos, intensifican 
la toma de muestras. 
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Después, el material que contiene 
los virus se envía por avión al 
Centro Mundial de la Influenza, 
en Londres (sección de la Organi¬ 
zación Mundial de la Salud), o al 
Centro Internacional de la Influen¬ 
za para las Américas, en Atlanta 
(Georgia). Si se descubre una va¬ 
riación significativa, o si parece que 
va a brotar una epidemia, esos cen¬ 
tros pueden preparar nuevas vacu¬ 
nas. Este es un proceso lento: pue¬ 
den probarse cien o más vacunas, 
cada una ligeramente distinta de 
la otra, ames de escoger alguna pa¬ 
ra la producción de la vacuna que 
se busca. 

En 1964 la Comisión Consultiva 
sobre Prácticas de Inmunización, 
de la Jefatura de Sanidad de los 
Estados Unidos, recomendó que se 
vacunara a todos los que padecie¬ 
ran enfermedades crónicas, a todas 
las personas mayores de 65 años de 
edad y a las mujeres embarazadas. 
Una primera vacunación a princi¬ 
pios del otoño, con una segunda 
dos meses después, antes de comen¬ 
zar la temporada de influenza, ge¬ 
neralmente proporciona protección 
para el invierno y la primavera. 
Quizá se recomienden medidas aná¬ 
logas para 1965. 

Los científicos de E. I. du Pont 
de Nemours and Co. experimentan 
ahora con un específico contra la 
influenza que parece prometer muy 
buenos resultados. Se ha hecho un 
estudio en voluntarios de la prisión 
del distrito de Filadeífia y resultó 
que el medicamento (clorhidrato 
de amantadina) dio protección con¬ 


tra el virus de la influenza a todos 
los sujetos del experimento, con 
excepción del uno por ciento. 

Mientras no se encuentre un es- 
pecífico para la influenza, los ser¬ 
vicios de sanidad pública de los 
diversos países señalan algunas pre¬ 
cauciones que se deben tomar du¬ 
rante las epidemias: 

Descansar lo suficiente y comer 
con regularidad alimentos bien 
equilibrados para mantener eleva¬ 
da la resistencia a la infección. 

Evitar los lugares aglomerados, 
como son los teatros y los salones 
de baile. 

En la escuela y en ei trabajo tra¬ 
tar de mantener una distancia pru¬ 
dente con los que tosen y estor¬ 
nudan. 

“Si comienzan a aparecer los 
síntomas", dice el Servicio de Sa¬ 
nidad Pública de los Estados Uni¬ 
dos, "hay que mecerse en la cama. 
Aunque la enfermedad resulte ser 
un resfriado común, el. enfermo se 
recuperará más pronto y, además, 
no trasmitirá la enfermedad a otros. 
u.s necesario conservar el calor v 

s 

evitar las corrientes de aire. Si apa¬ 
rece la fiebre, debe llamarse al 
médico; él puede aliviar las mo¬ 
lestias del pariente y ayudar mucho 
a protegerlo contra complicaciones 
peligrosas. Deberá quedarse en ca¬ 
ma hasta que el médico le indique 
que ha pasado, al parecer, el peli¬ 
gro de neumonía. Y, para seguri¬ 
dad de todos los que viven con el 
enfermo, recuérdese que padece 
una enfermedad contagiosa”. 

¡No descuide la influenza! 







l otro día una señora a 
quien apenas conozco me 
A detuvo en la calle y me dijo; 
“Su tío me salvó la vida". Tales 
paiabras no me sorprendieron: las 
he oído desde que era niña. In¬ 
mediatamente me trajeron a la 
memoria la imagen de un hombre¬ 
cillo menudo y de movimientos 
vivaces, de escaso cabello plateado, 
pequeño bigote, reluciente tez pá¬ 
lida y penetrantes ojos gris azula¬ 
do, ojos que nadie, una vez que 
había sido escudriñado por ellos, 
podía olvidar jamás. “Ojos adivi¬ 
nos”, decía Alberto Einstein, amigo 
Por Jean Libman Block y paciente suyo. 




Dr . Emanuel Libman 


Mi tío, el Dr. Emanuel Libman, 
murió hace sólo IB años.., no 
muchos en el tiempo, y sin em¬ 
bargo siglos en la historia de la 
medicina. Vivió apenas lo suficiente 
para ver el comienzo de la gran¬ 
diosa nueva era de la ciencia mé¬ 
dica. Ejerció la mayor parte de su 
carrera en una época de la medici¬ 
na totalmente diferente de la nues¬ 
tra, una época en la que el cuerpo 
humano aún no había sido tan 
minuciosamente subdividido y re¬ 
partido entre especialistas; antes 
de que los aparatos electrónicos y 
las sustancias radiactivas tomaran 
parte en el diagnóstico; antes de 
que los nuevos antibióticos de múl¬ 
tiples aplicaciones hicieran posible 
la curación inmediata de muchas 
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í" rermedades. Fue un gigante de 
r:uella postrera generación de 
:nbres que encerraban dentro 
ce sí mismos toda la gama de los 
- nocimientos médicos. 

Al Dr. Libman —o E. L., como 
e llamaban muchos— acudían los 
risos más desconcertantes, extraños 
V desesperados: pacientes que le 
enviaban médicos de todas partes 
de los Estados Emidos v de otros 
países. Con ojos de lince y ágiles 
manos examinaba el cuerpo del en- 
rermo, viendo, palpando, observán¬ 
dolo todo. Mediante una andanada 
de rápidas preguntas, en ocasiones 
bruscas hasta el punto de antojarse 
descorteses, indagaba los datos que 
necesitaba saber. Escuchaba aten¬ 


tamente, con el estetoscopio o el 
oído pegado al pecho del paciente. 
El dolor cautivaba a E. L., quien 
veía en él una advertencia pri¬ 


mordial de la naturaleza. Procedía 
de acuerdo con una prueba espe¬ 
cial ideada por él: un violento e 
inesperado golpe con la punta de 
su dedo pulgar en la parte de atrás 
de la oreja, que frecuentemente 
arrancaba al paciente un angustio¬ 
so gemido, pero también indicaba 
si su reacción al dolor era normal 
o lenta. 

E. L. emitía luego su fallo: pre¬ 
ciso, brusco, sucinto. Gran número 
de hombres y mujeres que se creían 
a las puertas de la muerte vol- 


vían a casa con órdenes de tomar 
bicarbonato de sodio ... y sanaban 
milagrosamente. (Perspicaz méto¬ 
do suyo, sin duda, para tratar sín¬ 
tomas sicosomáticos.) Le salvó la 


vida a un hombre al descubrir, 
después de examinarle las encías 
con una lupa, que su padecimiento 
(misterioso para muchos médicos 
que lo habían visto) era saturnis¬ 
mo. A menudo alivió enfermos 
prescribiendo trasfusiones de san¬ 
gre mucho tiempo antes de que 
se hiciera general este procedimien¬ 
to. Su recomendación de una in¬ 
mediata apendectomía salvó la vida 
a una jovencita. La muchacha sen¬ 
tía el dolor en el lado izquierdo, 
pero la prueba de E. L. reveló 
que la enferma reflejaba las sen¬ 
saciones de dolor en el lado opuesto 
de su cuerpo. 

Para sus amistades E. L. tenía 
delicadas atenciones. En una oca¬ 
sión compró un libro de chascarri¬ 
llos alemanes a fin de disponer de 
anécdotas que referir en alemán a 
Einstein, y de ese modo mante¬ 
nerlo entretenido durante los reco¬ 
nocimientos. Sara Bernhardt, la 
gran actriz francesa, era una de 
sus mejores amigas. Cuando mi 
tío se enteró de que se encontraba 
gravemente enferma en una isla 
cercana a las costas de Francia y 
demasiado pobre para pedirle que 
fuera a verla, inventó un supuesto 
viaje de placer y se presentó en 
Belie-Ile en calidad de turista. Fue 
así como pudo atenderla. 

¡Fuera las amígdalas! Tenía 
yo ocho años de edad cuando el 
médico de la familia recomendó 
que se nos extirparan las amíg¬ 
dalas a mi hermano y a mí. Como 
era natural, mis padres quisieron 
tener la confirmación dei tío Erna- 
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nuel. Después de subir la empinada 
escalinata de su casa de piedra are¬ 
nisca en la calle 64 Este, en Man¬ 
hattan, y de cruzar un pasillo al¬ 
fombrado de rojo, nos encontramos 
en su consultorio, que daba a un 
jardín resplandeciente de tulipanes. 
Las fotografías de los héroes de E. 
L. —Pasteur. Oster, Hopkíns— nos 
miraban desde las paredes. Del 
pequeño laboratorio instalado en 
un cuarto contiguo escapaba olor 
a formol. 

Mi tío entró con un depresor 
de lengua en la mano. Me exa¬ 
minó las amígdalas con tal inten¬ 
sidad que tuve la certeza de que 
su sola mirada las cauterizaría y 
me libraría yo del cuchillo. Ln 
seguida pronunció una sola pala¬ 
bra: "¡Fuera!" La misma única 
palabra decidió la suerte de mi 
hermano. A propuesta de mi tío, 
según supe después, la operación 
se practicó en casa (en la mesa 
del comedor, trasformada tempo¬ 
ralmente en mesa de operaciones), 
con objeto de evitarnos la impre¬ 
sión de la estancia en un hospital. 

Percepción mágica. A lo largo 
de los años se originaron muchas 
leyendas acerca del tío Emanuel, y 
se contaban relatos sobre su fa¬ 
cultad para emitir diagnósticos re¬ 
lámpago. Inmediatamente antes de 
la discutida elección de Franklin 
Roosevelt para su cuarto período 
presidencial en 1944, L ib man le 
dijo al jurista polaco Rafael Lem- 
km: "No importa que Roosevelt 
sea reelegido o no. Morirá de una 
hemorragia cerebral antes de seis 
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meses". Lemkin debía regresar 
para reconocimiento durante el 
mes de abril siguiente. El día de 
su visita al consultorio fue el día 
del sepelio de Roosevelt. 

—¿Cómo lo supo? ¿Lo asistía 
usted? — preguntó Lemkin al tío 
Emanuel. 

—No, nunca lo vi más que en 
los noticiarios cinematográficos. Pe¬ 
ro iré visto muchas veces el aspecto 
especial de agotamiento que tenía. 
No podía durar seis meses. 

En la boda de una sobrina, su 
vigilante mirada observó un hom¬ 
bre joven que cortejaba a la her¬ 
mana menor de la novia. "No 
permitas que Edna se interese de¬ 
masiado por ese muchacho", advir¬ 
tió al padre de la joven. "No vivirá 
un año". El joven falleció al si¬ 
guiente verano de un tumor cere¬ 
bral inoperable. En otra ocasión, al 
entrar en el salón de una dama de 
sociedad, mi tío se detuvo ante 
un retrato al óleo de la hija de la 
anfitrión a y exclamó: “¡Raquitis¬ 
mo!” Al ver a un famoso come¬ 
diante en una fiesta susurró a un 
amigo: "Vesícula dilatada . 

Alexis Carrel, el fisiólogo laurea¬ 
do con el premio Nobel, explicó 
en una ocasión: "A menudo parece 
que Lfbman tiene el poder de 
conocer la realidad por pura in¬ 
tuición. Lo cierto, sin embargo, es 
que analiza y razona, sólo que lo 
hace con la rapidez del rayo. La 
magia de su diagnóstico deriva de 
su facultad de interpretar detalles 
que parecen insignificantes, de su 
conocimiento de un vasto numero 
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de circunstancias similares, de su 
: ¿si sobrenatural poder de obser¬ 
vación y de prolongados e intensos 
estudios. Es un hombre que se ha 
consagrado a la medicina como un 
monje a Dios ? . 

Libman poseía una agudeza de 

sentidos extraordinaria. Una vez él 

v otros médicos examinaron a una 
* 

; oven que tenía todos los síntomas 
de cierto mal del corazón excepto 
el soplo cardiaco propio de ese 
padecimiento. Sin ese rumor el 
diagnóstico carecía de validez. Lib¬ 
man escuchó con el estetoscopio. 
Más tarde habló con su ayudante: 

—Dentro de tres días se oirá el 
soplo —le dijo, y señaló el sitio 
exacto. 

—-Pero cómo puede usted locali¬ 
zar un soplo que no existe aún? 

Libman rió, 

—Yo lo percibo ya. Dentro de 
tres días todos ustedes lo oirán. 

Así fue. 

Un viaje al extranjero. Erna- 
nuel fue el cuarto de los nueve 
hijos de Fajbush Libman, próspero 
comerciante de objetos de arte que 
emigró a los Estados Unidos poco 
después de la guerra de Secesión. 
Ei joven Libman concurrió a: City 
Coílege de Nueva York y recibió su 
título de la Facultad de Medicina 
de la Universidad de Columbia en 
1894. Resolvió ser pediatra, pero 
antes debía ampliar sus estudios en 
Europa. 

En aquella época la mayoría de 
los médicos norteamericanos que 
aspiraban a ser especialistas efec¬ 
tuaban giras de estudios comple¬ 


mentarios por los principales cen¬ 
tros médicos europeos, tales como 
Berlín, Munich y Viena. Los es¬ 
tudiantes solían pasar algunos días 
en cada clínica, asistiendo a con¬ 
ferencias v visitando laboratorios. 
Libman hizo esto y más. Tomaba 
detalladas notas de todo lo que 
veía y luego se las aprendía de 
memoria. 

Había casi completado su gira 
cuando hizo escala en Graz (Aus¬ 
tria) para ver al Dr. Theodor 
Escherich, que a la sazón estudiaba 
las bacterias en su relación con las 
enfermedades infantiles. Escherich 
insistió en que el joven estadouni¬ 
dense permaneciese a su lado un 
mes, lo instaló en un labortario y 
le enseñó interesantísimas técnicas 
nuevas para criar microbios en cul¬ 
tivos y aislar los causantes de cier¬ 
tas enfermedades. El sabio austria- 
co acababa de descubrir el bacilo 
col i. communis', y trabajando en 
la atmósfera de dedicación y acti¬ 
vidad del laboratorio, el mismo 
Libman descubrió el sit eptococcus 
enteritis , af que más tarde se haría 
referencia frecuentemente como el 
streptococcas Libman. 

Puertas abiertas. Enardecido 
por la pasión de investigar, E. L. 
abandonó su interés por la pedia¬ 
tría v retornó a Nueva York, donde 
se hizo patólogo adjunto del hospi¬ 
tal Monte Sinaí. En una antesala 
del laboratorio de patología instaló 
el primer laboratorio bacteriológico 
del hospital. No tardó en necesitar 
mucho más espacio y equipo para 
sus cientos de cultivos de bacte- 
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rías. Invitó a los síndicos del hos¬ 
pital a visitar su pequeño labo¬ 
ratorio, pero antes hizo que sus 
ayudantes colocaran frascos de vi¬ 
drio, precariamente equilibrados, 
en las orillas de mesas y anaqueles. 
Cada vez que uno de los visitantes 
se volvía en el atestado laborato¬ 
rio, se estrellaba un frasco contra 
el piso. “¿Cómo vamos a desarro¬ 
llar una labor importante en un 
sitio como este?” se lamentó Lib- 
man. El magnate minero Adolph 
Lewisohn se comprometió en el 
acto a instalar un laboratorio mo¬ 
derno. 

Fue entonces cuando E. L. ad¬ 
quirió los fanáticos hábitos de 
trabajo que lo acompañarían toda 
su vida. Para él una jornada de 
actividad de 20 horas era normal. 
En ese lapso se las arreglaba para 
atender a su clientela privada y sus 
quehaceres en el hospital y el labo¬ 
ratorio. y además se pasaba largas 
horas en la práctica de autopsias. 
“Era un laboratorio patológico vi¬ 
viente”, decía al recordarlo uno de 
sus .discípulos. Enseñaba y daba 
conferencias —en inglés, francés, 
alemán y hebreo— en los Estados 
Unidos y otros países, y ganó mu¬ 
chos elogios por su excepcional 
colección de especímenes médicos. 
Publicó también más de 100 docu¬ 
mentos médicos durante su carrera. 

Incesante estímulo. En el curso 
de los años, E. L. atrajo al hospital 
Monte Sinaí muchos brillantes 
jóvenes de talento. En torno a 
él se formó la famosa Escuela 
de Cardiólogos Monte Sinaí. Un 


alumno, el Dr. Leo Buerger, des¬ 
cubrió la enfermedad que lleva su 
nombre, consistente en una defi¬ 
ciencia de los vasos sanguíneos de 
las extremidades. Otro, el Dr. Rue¬ 
den Ottenberg, perfeccionó los aná¬ 
lisis de sangre para determinar 
la paternidad, 

Libman despachaba los médicos 
jóvenes para que se especializaran 
en Europa, les conseguía impor¬ 
tantes puestos en hospitales, allega¬ 
ba fondos para instrucción médica. 
Los honorarios que cobraba a sus 
clientes ricos eran modestos. Su 
verdadera recompensa se la pedía 
después, cuando llamaba a alguno 
de ellos y le decía: “Tengo aquí 
un joven genio. Debería ir a la 
Universidad de Johns Hopkins y 
luego a Europa, pero no tiene di¬ 
nero. Necesito 5000 dólares para 
él”. Por lo general, en el primer 
correo le llegaba un cheque por 
esa cantidad. Sus alumnos y ami¬ 
gos establecieron el Fondo para 
becas Emanuel Libman, que ha 
ayudado a cientos de aspirantes. 

La preparación de un discípulo 
para un viaje a Europa constituía 
un acontecimiento para E. L. “Du¬ 
rante toda la tarde y hasta muy 
avanzada la noche , recuerda un 
estudiante, “recorría de arriba aba¬ 
jo la habitación, mientras que, con 
ocasionales consultas a un fichero, 
pero principalmente de memoria, 
dictaba a gran velocidad los nom- 
bres, direcciones y hasta los nú¬ 
meros del teléfono de los profe¬ 
sores que debía visitar el viajero 
desde Hamburgo hasta Berlín, 
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Dresde y Viena. Proporcionaba ai 
estudiante descripciones persona- 
Íes de cada uno de ellos, así como 
información acerca de su trabajo y 
de los temas que les interesaban’". 

Ojos atentos. La mayor, con 
mucho, de las dádivas de Libman 
a sus seguidores fue su propia e 
inquebrantable dedicación a su pro¬ 
fesión. Ningún alumno podía en¬ 
gañarlo con conocimientos parda¬ 
les; la elocuencia en las respuestas 
no le impresionaba, Al preguntar 
a un interno: “.Qué le ocurre a 
este paciente?" su interrogatorio se 
convertía pronto en una inquisi¬ 
ción: “¿Cómo lo sabe usted? ¿Cuál 
era su temperatura, a las tres de 
la mañana? - Cuánto ha variado su 
tensión arterial en las últimas 24 
horas? ¿Le ha hecho usted palpa¬ 
ción del bazo? ¿No? ¿Por qué 
no?" Ningún médico joven fallaba 
en una prueba semejante más de 
una vez. "Después de haber pasa¬ 
do el examen de Libman, todo lo 
demás resültaba fácil”, comentaba 
uno de sus discípulos. 

“Nunca supe lo que era usar los 
ojos hasta que paseé con él por 
la calle’, recordaba otro. "Vimos 
que un hombre dejaba caer el 
periódico que llevaba, y me pre¬ 
guntó Libman: 

"—¿Qué le sucede a ese hom¬ 
bre? 

“Yo nunca lo había visto antes. 
No tenía idea. Entonces Libman 
me explicó impaciente: 

“—¿No lo advirtió? Sostenía el 
periódico bajo el brazo izquierdo. 
El bra zo se le puso rígido como 


por una punzada de dolor y dejó 
caer el periódico. Debe tener angi¬ 
na de pecho”. 

Sus visitas en el hospital Monte 
Sinaí todavía se recuerdan viva¬ 
mente. Vistiendo traje de calle, se 
adelantaba a su séquito de ayu¬ 
dantes, residentes y médicos hués¬ 
pedes, cubiertos de batas blancas. 
Se detenía al pie de una cama y 
emitía uno de sus rápidos juicios. 
En seguida pasaba al siguiente pa¬ 
ciente, llamaba aparte a un médico 
residente e inquiría su opinión. 
Luego declaraba: “He visto esto 
antes”, v se lanzaba a describir un 
extraño padecimiento del riñón. Su 
olfato reconocía docenas de sutiles 
olores que le servían de guía en 
sus diagnósticos. En una ocasión 
entró en un pabellón, olfateó el 
aire y anunció, furioso: “Aquí hay 
un caso de fiebre tifoidea; retiren 
al enfermo". Los internos inves¬ 
tigaron: Libman estaba en lo cierto. 

Hijos en la medicina. Mi tío 

dedico su vida entera a la medi¬ 
cina y nunca se casó. Pero cuando 
cumplió los 60 años sus antiguos 
discípulos —sus hijos en la medi¬ 
cina— resolvieron honrarlo con la 
publicación de un volumen de en¬ 
comiosos documentos médicos acer¬ 
ca de su labor. La respuesta de 
sus amigos y discípulos fue tan 
entusiasta que se requirieron tres 
volúmenes para los 130 documen¬ 
tos aportados por destacados cien¬ 
tíficos de 18 países. Presentaron los 
Volúmenes de Aniversario durante 
una cena en el hotel Waldorf a 
la que asistieron 600 eminencias 
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médicas y dos asombrados invi- 

J 

tados: mi hermano y yo, que ha¬ 
bíamos sido instalados en un palco 
que daba al salón de baile. Años 
más tarde llegó a mis manos el 
ejemplar de los Volúmenes de 
Aniversario de mi tío. En su pa¬ 
sión por la exactitud, se había to¬ 
mado la molestia de corregir erro¬ 
res tipográficos, insertar las iniciales 
que faltaban en los nombres de los 
que habían contribuido y anotar 
en la contraportada el fallecimien¬ 
to de algunos de sus distinguidos 
colegas. 

Actualmente apenas hay una ins¬ 
titución médica de primera cate¬ 
goría en los Estados Unidos cuvo 

-r- 

personal no cuente, entre sus prin¬ 


cipales componentes, con un mé¬ 
dico que ha recibido de Libman ins¬ 
piración o enseñanza efectiva; cual¬ 
quiera que fuese la edad o la 
categoría alcanzada por sus colegas, 
Libman los incitaba a aumentar 
sus conocimientos. Xo mucho tiem¬ 
po antes de su muerte en 1946, a 
la edad de 74 años, resumió en 
estas palabras la misión de sanar 
y enseñar a la que dedicó toda su 
vida: “Como antaño, el medico es 
un estudiante, y aun cuando se con¬ 
vierta en maestro continúa siendo 
estudiante". 

Quizá el mayor elogio tributado 
al tío Emanuel fue el de su amigo 
Alexis Carrel: "Libman es la me¬ 
dicina misma”. 




Un fabricante de automóviles a su ayudante: "Si los obreros no 
llegaran tarde por causa de los embotellamientos del tráfico, podría¬ 
mos hacer 200 automóviles más por semana”. 

—Register and Tribuna Syndicale 

<SSSSSSS 3tt 

Campesinos de corbata 

A un profesor de escuela secundaria se le ocurrió dar a sus alumnos 
una lección sobre la vida campestre poniéndoles un problema de pro¬ 
ducción de leche. Si una vaca daba tantos litros al día. con un peso 
de tantos kilos y con un contenido de X por ciento de grasa, ¿cuantos 
kilos de mantequilla produciría a la semana? 

Hubo algunas respuestas correctas y otras incorrectas. Pero el pro¬ 
fesor quedó perplejo al comprobar que siete de éstas contenían 
idénticos resultados errados. Los muchachos no habían tenido opor¬ 
tunidad de copiarse unos a otros, y el profesor se pasó buena parte 
de la noche tratando de averiguar como era que todos habían salido 
con una misma cifra equivocada. AI hn acertó con la solución del 
enigma: ¡eran muchachos de la ciudad y habían dado a las vacas 
la semana de cinco días! _B v 



La bestia 

de alto intelecto 



La zorra común norteamericana es el diablillo de la 
Naturaleza: más astuta mientras más perseguida. 


Por Jean George Condensado de “National Wildlife” 


C ierto cazador conocido mío 
gastó un día entero del mes 
de octubre en arreglar cinco 
trampas con que se prometía aga¬ 
rrar una zorra de regular tamaño 
que había visto merodeando por los 
alrededores. Para quitar a las tram¬ 
pas todo olor humano que pudiese 
hacer recelar a la zorra, las remojó 


en agua revuelta con astillas; y una 
vez colocadas, las ocultó bien cu¬ 
briéndolas con hojas. Dándose por 
satisfecho con estas ingeniosas pre¬ 
cauciones, echó a andar hacia casa. 
Allá, a unos tres metros de él, vio 
a la zorra. Sentada sobre los cuar¬ 
tos traseros, en alto las orejas, se 
humedecía la nariz con la lengua 
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para '‘leer” mejor, al ventearla, 
cualquier asechanza. Y no tan sólo 
le había seguido esa raposa los pa¬ 
sos mientras él iba colocando las 
trampas; cuidó, además, de im¬ 
pregnarlas de su propio almizcle, 
para advertirles así a las otras zo¬ 
rras que debajo de las hojas ace¬ 
chaba el peligro. 

Cuanto más la persiguen con 
perros de caza, o armándole tram¬ 
pas, o en cualquiera otra forma, 
más astuta se vuelve la zorra co¬ 
mún norteamericana. Su número 
es hoy mayor que nunca. Al tratar 
de ganarle a la raposa en astucia 
el hombre la ha convertido en el 
más receloso y sagaz de los anima¬ 
les del campo. 

Una particularidad que pronto 
echaron de ver los cazadores fue 
que la zorra norteamericana aven¬ 
tajaba en todo a ios perros rapo¬ 
seros ingleses. Lo agreste del terre¬ 
no en que habita há modificado a 
esta zorra para hacerla de menor 
tamaño y de mayor agilidad que 
su congénere de la ondulante cam¬ 
piña inglesa. Empezaron, pues, los 
cazadores a criar una casta de pe¬ 
rros raposeros de esqueleto más 
liviano, magníficos corredores, cuyo 
vigoroso y sonoro ladrido consti¬ 
tuye en los días del otoño pinto¬ 
resca y animada nota para quienes 
gustan de pasear por los montuosos 
campos de Norteamérica. 

Sin embargo, estos perros no Lle¬ 
nan la medida cuando la zorra 
que persiguen pone en juego todas 
sus facultades. De piernas largas y 
cuerpo esbelto bajo el espeso pela¬ 


je, tiene la estructura del caballo 
de carreras. Se ha dado el caso de 
zorras que resistieron durante cua¬ 
tro días seguidos la persecución de 
la jauría, que quedó al cabo despea¬ 
da, enflaquecida y macilenta. Mu¬ 
chos son los perros que mueren aho¬ 
gados al perseguir a la zorra que, 
más liviana de cuerpo que ellos, 
los lleva astutamente a lugares en 
que la costra de hielo se resque¬ 
braja y cede bajo el peso del perro. 
La vulpeja que esté en buena salud 
resistirá sin amilanarse una cace¬ 
ría prolongada. Tomará, mientras 
huye, un bocado de bayas o de ra¬ 
tones que encuentre al paso; ade¬ 
lantará lo suficiente a la jauría 
para ocultarse entre un matorral y 
echarse a descansar hasta que los 
perros se * aproximen. 

Cerca de la casa en que pasé mi 
niñez, a orillas del río Potomac, 
tenía su madriguera una zorra a la 
que llamaban- la Cuatralba. Viendo 
lo astuta y habilidosa que era me 
expliqué la frecuencia con que es¬ 
tos cuadrúpedos salen airosos de los 
lances más difíciles. Un día en que 
jinetes y perros la querían cazar, la 
Cuatralba los hizo perder el rastro 
al encaramarse a una cerca y correr 
por ella hasta el fin del prado. Des¬ 
pués de vacilar unos instantes, los 
perros tomaron el rastro, que se 
perdía de nuevo aí llegar a un arro¬ 
yo. Pero hasta los perros saben que 
una de las tretas de la zorra es 
entrarse en aguas de escasa profun¬ 
didad y seguir por su cauce, para 
hacer que sus perseguidores le pier¬ 
dan el rastro. El montero de trailla 
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i . idiú la jauría a fin de mandar 
_na parte' corriente arriba y otra 
_ rriente abajo en busca del punto 
que la zorra hubiera salido del 
_ : ,vo. Todo inútil. No fue posible 
: tontrar de nuevo el rastro de 
- uatralba. 

A.ardecía ya cuando los cazado- 
*: ^ desistieron de seguir buscan- 
v tomaron la vuelta de casa, 
llegar, la mujer del montero les 
fcuotó que había encontrado a Cua- 
: ..Iba, ahíta de carne de pollo, dor¬ 
mida en el gallinero. 

Desandando el camino seguido 
por Cuatralba, descubrieron que la 
zorra se había ocultado en la orilla 
.le acá del arroyo, donde perma¬ 
neció agazapada en un estercolero 
en tanto que los perros, llevados 
ñor el ímpetu de la persecución, 
saltaban por encima de ella y se 
metían en el arroyo. Acto seguido, 
abandonando el escondite, empren- 
J.ó el camino de regreso, pasó fren¬ 
te ai club de cazadores, dejando 
que el rastro de su propio olor se 
desvaneciera a! mezclarse con los 
olores de caballos y perros, y no 
oaró hasta llegar al gallinero. 

De no menor astucia e inteligen¬ 
cia dio pruebas el zorro que para 
inutilizar las trampas colocadas por 
un cazador tiraba con los dientes 
de la cadena que las accionaba. Re¬ 
suelto a atrapar ai zorro, el cazador 
ouso, en la época del celo de estos 
animales, una trampa en que el 
cebo era ‘'almizcle persa de amor” 
(olor a zorra). Según lo acostum- 
oraba, el zorro dejó la madriguera 
a las 4 de la mañana para tomar 


cerro abajo por su habitual sendero 
en dirección al campo. A media 
jornada, al sentir el olor a zorra, 
torció en busca de ésta. Mas a corta 
distancia de la trampa barruntó el 
peligro, paró en seco y retrocedió 
prontamente. El cazador, que había 
estado al acecho, se volvía ya a casa 
dándose por derrotado cuando se 
detuvo al oír un aullido. 

Vio a su zorro que, acosado por 
otro, bajaba corriendo por la ladera 
del cerro. Sin duda el fugitivo ha¬ 



bía penetrado en el territorio de 
su perseguidor. Al huir, procuraba 
llevarlo hada la trampa de la cual 
se había librado él. Atraído por el 
olor que ésta exhalaba, el persegui¬ 
dor se desentendió del fugitivo para 
ir a olfatear más de cerca el sitio 
donde estaba la trampa, y en ella 
quedó preso por una pata. No dejó 
escapar el más leve lamento. Al 
verse heridos, estos animales aguar¬ 
dan estoicamente la muerte. Entre 
tanto, el otro zorro corría hacia el 
cerro, en donde (seguro estaba de 
esto el cazador) la hembra del que 
salió en defensa de su territorio 
estaría esperando al vencedor. 

A pesar de la guerra que les ha¬ 
cen los granjeros, las zorras se han 
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multiplicado hasta el punto de que» 
en vez de haber una por cada 70 
hectáreas, como era el caso hace un 
siglo, hay en la actualidad una por 
cada 20 hectáreas. A este aumento 
han contribuido, sin quererlo, los 
mismos granjeros, tanto al estable¬ 
cerse en tierras antes agrestes (lo 
cual favorece a las zorras), cuanto 
al arar los campos. Cuando en el 
mes de marzo se disponen las zo¬ 
rras a fabricar las madrigueras en 
que tendrán los hijos, buscan in¬ 
variablemente terrenos que en nin¬ 
gún caso han de ser más compactos 
que los de naturaleza arenosa. De 
ahí que las tierras de labor fomen¬ 
ten el aumento de las madrigueras. 

Un granjero de Michigan cuento 
el caso de cierta zorra tan enterada 
de los métodos de labranza que 
todas las primaveras espiaba desde 
la orilla del bosque el campo en 
que el granjero araba, desterronaba 
y gradaba. Por la primavera el 
granjero descubría a la vulpeja, 
que, echada en la rama horizontal 
de un sauce negro, lo observaba 
trabajar. Cuando aquel, concluida 
la faena, se retiraba llevándose La 
grada, se volvía a mirar ... y allí 
estaba la raposa abriendo su madri¬ 
guera en la tierra removida. 

Las zorras han ido dando cada 
vez mayor tortuosidad a su madri¬ 
guera. Por lo general la fabrican 
de tres o más entradas, con varias 
galerías falsas que bajan serpeando 
hasta la cavidad que sirve de des¬ 
pensa. Cerca de ésta se halla la 
vivienda, en la cual viene al mun¬ 
do, a principios de abril, la camada 
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de cinco a siete hijuelos. Como la 
madre no sale de su guarida sino 
pasados tres días después del parto, 
el granjero que sea listo excavará 
en ese lapso a fin de llegar adonde 
está la zorra con las crías. 

Un granjero de Wisconsin, de¬ 
seoso de deshacerse de una madri¬ 
guera abierta cerca del corral de 

O 

sus gallinas, aguardó a que la zorra 
diese muestras de haberse recogido, 
y procedió entonces a dinamitar la 
madriguera. En el hueco abierto 
por la explosión no vio el menor 
indicio de que allí hubiesen habi¬ 
tado zorra ni cachorros. Lo que sí 
echó de ver fue que la supuesta 
madriguera consistía sólo en una 
galería falsa que las raposas reco¬ 
rrían a fin de despistarlo. La ver¬ 
dadera guarida la descubrió des¬ 
pués el granjero en una loma de 
las inmediaciones. 

Al mes de nacidos los hijuelos, 
la madre los saca de la madriguera 
para empezar a educarlos. El pro¬ 
cedimiento empleado para ello es 
riguroso. Una zorra a la cual me 
puse a observar mientras, cerca 
de casa, estaba adiestrando a sus 
pequeños, le zurró la badana al 
que no acertó a agarrar el ratón 
que ella les arrojaba por orden. 
Cerca de la vivienda, los cachorri¬ 
llos, de pelaje gris leonado, son 
un espectáculo grato de ver. Intrépi¬ 
dos, llenos de confianza en sí mis¬ 
mos, corretean, hacen cabriolas, re¬ 
tozan empujándose unos a otros: 
dan caza a mariposas y polillas; 
ejercitan sus facultades cayendo de 
un salto sobre hojas y flores. 
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La mortalidad entre las crías es 
considerable en los primeros meses 
de vida. Son propensas al moquillo 
y otras enfermedades; los granje¬ 
ros y los encargados de la conser¬ 
vación de la flora y fauna eliminan 
los cachorros cuando quiera pueden 
hacer una recogida de ellos. En 
términos generales, hay razón para 
que así procedan. A más de atacar 
gallinas y patos, la zorra devora 
también valiosos animales de caza 
menor, como faisanes, perdices, co¬ 
nejos. Por añadidura, la excesiva 
multiplicación de zorras en época 
de cría suele traer por consecuen¬ 
cia, en el otoño siguiente, una epi¬ 
demia de hidrofobia. La sistemá¬ 
tica eliminación de estos animales 
ha servido, sin embargo, para me¬ 
jorar la especie. Los individuos dé¬ 
biles o torpes suelen ser los que se 
dejan atrapar y mueren, en tanto 
quedan con vida los más robustos 
c inteligentes, para tener hijos que 
se les asemejen. 

La zorra roja norteamericana 
abunda en todo el territorio de los 
Estados Unidos, salvo en la Florida 
y Hawaii. Llamada en la actuali¬ 
dad "zorra de color” por los zoó¬ 
logos, ofrece gran diversidad de 
pelajes. Pero la blanca, la negra, 
la de un rojo amarillento, las de 
pelajes resultantes del cruce, son 
todas variedades de la Vulpes ful - 
va > o zorra común norteamericana. 

Se prestan mucho las zorras para 
hacer de ellas excelentes animales 
caseros. Adquieren pronto hábitos 
de limpieza; y son muy cariñosas. 
Dos inconvenientes tienen, sin em¬ 


bargo, que impiden que gocen de 
gran aceptación; suelen retozar vio¬ 
lentamente durante toda la noche; 
y una vez domesticadas, no se Ies 
puede hacer volver al bosque. Así 
lo supo, por propia experiencia, un 
médico amigo mío residente en 
Carlisle (Pensilvania). En la tem¬ 
porada de verano llevó a su casa 
una zorra de pocos meses. El ani¬ 
malito jugueteaba con ios niños 
del médico, los seguía como un 
perro cuando iban a las granjas, 
huertas y jardines vecinos. En tan¬ 
to que todos veían en la zorrita un 
cachorrillo travieso y juguetón, ella 
iba taimadamente tomando nota 
de los lugares en que hallaría gus¬ 
tosos bocados. 

Ese otoño la llevó el médico a 
un bosque cercano y la dejó libre. 
A la semana cundía la alarma en 
los contornos. De un corral habían 
desaparecido treinta faisanes cria¬ 
dos cuidadosamente; un estanque 
de patos de razas exóticas fue aso¬ 
lado; de una casa faltaron una gata 
siamesa y sus cinco gatitos. El mé¬ 
dico fue al bosque, atrajo a la zorra 
con un buen pedazo de carne, se 
la llevó a casa y la puso a buen 
recaudo. Hasta donde alcanzan mis 
noticias, esa zorra continúa vivien¬ 
do al lado de la familia del médico, 
a la que exige diariamente su ra¬ 
ción de fresas y de carne picada 
de vaca. 

Con cuanto cazador he hablado 
acerca de este particular me ha 
dicho que a la zorra le divierte ser 
objeto de una cacería. En Séneca 
(Michigan) había una zorra que, 
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para provocar a los perros a per¬ 
seguirla, lanzaba desde el cerro el 
extraño aullido que le es propio. 
Una tarde la vi llegarse hasta un 
sabueso encadenado y ponerse a 
retozar ante él, brincando y re¬ 
volcándose como un gozque jugue¬ 
tón. En cuanto el sabueso rompió 
a ladrar furiosamente, tirando de 
la cadena, echó la zorra a correr 
bosque adentro para reaparecer en 
seguida, en forma que estaba di¬ 
ciendo claramente: “¡Ven a alcan¬ 
zarme!” 

El caso más notable de los extre¬ 
mos a que llega la sagacidad de 
estos animales ocurrió en Whitford 


Woods Ohio). Cierto zorro ya en¬ 
trado en años se vio un día a mer¬ 
ced de unos cazadores que lo te¬ 
nían acorralado contra una escarpa. 
Veía ya el animal que lo encaño¬ 
naba la escopeta de la que saldría 
el mortal disparo. De repente, como 
si hubiera olfateado cuál es el lado 
flaco del hombre, irguióse el zorro, 
se sacudió, encaminóse con confia¬ 
do trotecillo hacia el cazador, y se 
quedó mirándole a los ojos. La jau¬ 
ría, desconcertada, se arremolinó, 
ladrando furiosamente; reinó du¬ 
rante unos instantes ensordecedora 
confusión... ¡y el zorro de Whit¬ 
ford quedó con vida! 




Charlas y parlas 

El rayo del sol untaba los árboles con mantequilla, (citado por vin&nt 
sfaecan)... ¿Recuerda el lector aquellos tiempos en que el aire acon¬ 
dicionado consistía en un ventilador oscilante colocado tras un bloque 
de hielo? (R.o.)... Hay turistas que recorren los países como si es¬ 
tuvieran tomando comprimidos vitamínicos: uno a! día. <h. m > 

Comentarios. Una niñita que se lleva al oído un caracol marino: 
“Oigo la autopista, (d. c.) ,., Ese tipo vale mucho menos de lo que 
parece a primera vista. (R- R.) 

Versos cojos. De todo alimento que sale del mar, uno en especial 
no puedo tragar: nada más triste y lloroso sin duda, nada más 
acuoso que una ostra desnuda. (E. k - *•) ••• Es seguro que^ los recién 
casados, ahora profundamente enamorados, estarán mañana ídem 
endeudados, (s. o. b.) 

Pullas. En favor de la obesidad que viene con la edad madura, 
podemos decir que acerca más entre sí a la gente. Tai®. 




El misterioso 
Pozo de la Fortuna 



Existe allí algún tesoro, pero hace 170 
años que se le busca y hasta 
ahora nadie ha podido dar con él. 


Por David MacDonald 

J ~"“ _ listamente frente a las abrup¬ 
tas costas del sur de Nueva 
Escocia está la diminuta isla 
del Roble (Oak Island), que tiene 
la forma de un signo de interro¬ 
gación. Es una forma muy apropia¬ 
da, pues la isla esconde un descon¬ 
certante acertijo que ha desafiado 
toda solución durante casi dos si¬ 
glos, Desde 1795 (poco después de 
que los piratas cesaran de merodear 
por el litoral norteamericano del 


Condensado de “The Rotarían** 

Atlántico, dejando tras sí una des¬ 
lumbrante estela de leyendas so¬ 
bre doblones enterrados). muchos 
hombres han estado tratando de 
descubrir qué hay en el fondo de 
cierto enigmático hoyo que en su 
optimismo apodaron "Pozo de la 
Fortuna”. 

Utilizando picos, palas, aparejos 
perforadores y varas mágicas, de 
esas que revelan la presencia de 
metales, los aficionados a la bus- 
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ca de tesoros ocultos han metido 
en la empresa del hoyo aproxima¬ 
damente 1.500.000 dolares. Hasta 
ahora se ha extraído muy poco de 
él: tres eslabones de una cadena de 
oro y un fragmento de un viejo 
pergamino. Ko obstante haberse 
efectuado más de 20 tentativas, na¬ 
die ha podido llegar hasta el fondo 
del pozo, pues cada vez que un 
grupo de excavadores o perforado¬ 
res parecía estar a punto de tener 
buen éxito, brotaban torrentes de 
agua para ahogar la esperanza de 
los buscadores. SÍ bien ya hoy se 
sabe que el Pozo de la Fortuna está 
protegido por el océano mismo, 
que a la primera alarma lo inunda 
mediante un ingenioso sistema de 
túneles abiertos por la mano del 
hombre, nadie ha podido descu¬ 
brir hasta ahora quién excavó el 
pozo ni el porqué. 

Una leyenda dice que el capitán 
Kidd, pirata que fue ahorcado en 
1701, guardaba allí el fruto de sus 
fechorías. Otras teorías afirman que 
el lugar oculta el botín de barba 
Negra o de Henry Morgan, ambos 
filibusteros famosos; los tesoros 
arrebatados al Inca por los españo¬ 
les; las joyas de la corona francesa 
que, según se dice, llevaban Luis 
XVI y María Antonieta cuando 
trataron de huir durante la revolu¬ 
ción francesa; o los manuscritos 
perdidos de Shakespeare. Sea lo 
que sea lo que el pozo encierre, po¬ 
cas cosas han sido buscadas con 
tanta avidez. 

El largo desfile de buscadores 
comenzó hace 170 años, cuando Da- 
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niel Mclnnes, muchacho de 16 años 
natural de Chester (Nueva Esco¬ 
cia) , remó hasta la deshabitada 
isla del Roble en busca de caza. En 
una loma que se alza en un ex¬ 
tremo de la isla advirtió una extra¬ 
ña concavidad de casi cuatro me¬ 
tros de diámetro. Crecía allí un 
árbol con una rama cortada a sierra 
y del resto de ella colgaba, a unos 
cuatro metros de altura, un viejo 
motón de aparejo de barco. El 
corazón de Mclnnes comenzó a 
latir apresuradamente, pues en el 
vecino puerto de La Have, antes 
refugio de los piratas que atacaban 
a los navios procedentes de Nueva 
Inglaterra, había oído no pocas le¬ 
yendas de tesoros enterrados. 

Al día siguiente regresó con otros 
dos muchachos, Tony Vaughan y 
Jack Smith, y los tres comenzaron 
a cavar. A los tres metros de pro¬ 
fundidad hallaron una plataforma 
hecha con viejos maderos de roble; 
a los seis, otra, y a los nueve, una 
tercera. En las duras paredes de 
arcilla del po 2 o se podían ver toda¬ 
vía huellas de picos. Cuando la la¬ 
bor se hizo más ardua, los jóvenes 
pidieron ayuda. Pero nadie más 
quería acercarse a la isla del Roble. 
Se la decía habitada por los espíri¬ 
tus de dos pescadores que habían 
ido allí en 1720 a investigar el ori¬ 
gen de unas luces extrañas y que 
jamás regresaron. Así pues, los 
muchachos abandonaron temporal¬ 
mente la busca. 

Más tarde, Mclnnes y Smith se 
instalaron en la isla. En 1S04 Si¬ 
meón Lynds, acaudalado natural de 
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Nueva Escocia, se interesó al oír 
sus relatos v formó con ellos una 

J 

compañía exploradora. Volvieron a 
encontrar plataformas de roble a 
cada tres metros de profundidad, 
hasta los 27. Descubrieron también 
capas de fibra de coco, carbón de 
leña, masilla marinera, y además 
una losa con signos extraños que, 
según un perito en criptografía 
significaban: “Dos millones de li¬ 
bras están enterrados tres metros 
más abajo”. Al llegar a los 28, los 
buscadores hincaron una barra de 
hierro un metro y medio más, y 
dieron con un objeto sólido. Lynds 
quedó convencido de que se trataba 
del cofre del tesoro. 

Pero a la mañana siguiente que¬ 
daron asombrados al hallar en el 
pozo 18 metros de agua. Estuvieron 
tratando de achicarla durante va¬ 
rias semanas, mas sin resultado, 
pues el nivel permanecía constante. 
Lynds supuso entonces que habría 
allí un manantial subterráneo de 
agua dulce. El año siguiente con¬ 
trató unos mineros que cavaron 
otro pozo al lado del de la For¬ 
tuna hasta una profundidad de 
33,5 metros, y luego comenzaron 
a abrir un túnel hacia éste. Pero 
cuando se hallaban a 60 centíme¬ 
tros de su meta, se precipitaron en 
la excavación torrentes de agua. 
Mientras los obreros trepaban apre¬ 
suradamente para salvar la vida, 
el nuevo pozo se fue llenando has¬ 
ta alcanzar el nivel del Pozo de 
la Fortuna. 

Vencido y casi arruinado, Lynds 
abandonó la partida. Mclnnes mu¬ 


rió poco después, pero Vaughan y 
Smith nunca perdieron la esperan¬ 
za. En 1849 hicieron una nueva 
tentativa con una empresa de Truro 
(Nueva Escocia). Los resultados 
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LEA EN 

SELECCIONES 

DE MAYO: 


EL CRIMINAL 

MÁS BUSCADO DEL MUNDO 

Se desconoce por completo su paradero. 
Dado por muerto alguna vez, se cree que 
vive oculto en algún lugar fuera de Ale¬ 
mania bajo un nombre supuesto. Es el 
único criminal de guerra nazi de alto ran¬ 
go que sigue en libertad, y las autoridades 
de Alemania Occidental ofrecen 25.000 
dólares por cualquier información que 
facilite la captura de Martin Bormann, 
que fue poderoso secretario de Hitler. 

QUÉ HACER 

PARA EL DOLOR DE CABEZA 

Un médico eminente, que ha dedicado 25 

años al estudio y tratamiento de las cefa¬ 
lalgias, da respuesta a algunas preguntas 
interesantes acerca de uno de los males 
más comunes a la humanidad: el dolor 
de cabeza. 

jOYE EL VIENTO! 

LIBRO CONDENSADO 

Relato de uno de los vuelos de estudio 
realizados por Charles Lindberg y su es¬ 
posa alrededor del Atlántico del Norte en 
1933, en que nos describe la señora 
Lindberg las peripecias, los contratiempos 
y las dificultades que los pilotos de otros 
tiempos tuvieron que sufrir, y que' el pa¬ 
sajero moderno sólo puede conocerá tra¬ 
vés de narraciones como ia de este libro. 


Espere estos y otros muchos artículos, 
todos ellos escogidos entre los de máximo 
Interés y actualidad. 
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obtenidos fueron en verdad impre¬ 
sionantes. 

A casi 30 metros de profundidad, 
justamente donde en 1804 la barra 
de hierro había golpeado contra un 
objeto sólido, una broca de media 
caña movida por caballerías y capaz 
de recoger una muestra de cuanto 
atravesaba, pasó por una platafor¬ 
ma de abeto. Luego de atravesar 
un espacio vacío, pasó por 10 cen¬ 
tímetros de roble, 56 de piezas me¬ 
tálicas sueltas, de nuevo 20 de ro¬ 
ble, una vez más 56 de piezas^ me¬ 
tálicas sueltas, y por fin 10 más de 
roble y 15 de abeto, para hundirse 
luego en arcilla. Los buscadores su¬ 
pusieron, entusiasmados, que ha¬ 
bían atravesado una bóveda que 
contenía dos cofres, uno encima del 
otro, y que éstos estarían llenos de 
joyas o de monedas de oro. Ade¬ 
más. la broca extrajo una tentadora 
muestra de lo que podía haber allí, 
¡tres eslabones de una pesada ca¬ 
dena de oro! 

En 1850 se excavó otro pozo de 
34 metros que se inundo también. 
Esta vez uno de los traba]adores 
cayó en el, y salió gritando que 
contenía agua salada. Luego alguien 
advirtió que el agua que llenaba 
los pozos subía y bajaba con las 
mareas. Tal descubrimiento refres¬ 
có la memoria del viejo Tony 
Vaughan: unos años antes había 
visto que la playa de la bahía de 
Smith, a unos 160 metros del Pozo 
de la Fortuna, se inundaba durante 
la pleamar. 

Los buscadores del tesoro exca¬ 
varon en la arena de la playa en 
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asea de algún escondido canal 
subterráneo por donde pudiera en- 
:rar el agua del océano. A poco 
hallaron bajo la arena, con asom¬ 
bro, toneladas de hbra de coco y 
de plantas marinas sobre un piso 
de piedra que se extendía 45 me¬ 
tros, o sea toda la distancia que 
recorrían las mareas. Otras excava¬ 
ciones produjeron nuevas sorpresas: 
cinco conductos de piedra dispues¬ 
tos oblicuamente en declive, que 
convergían en dirección al Pozo 
de la Fortuna. 

En realidad, la playa hacía las 
veces de una esponja- gigantesca 
que absorbía el agua de la marea 
y la filtraba para hacerla llegar has¬ 
ta un amplio conducto. Este, según 
se comprobó en subsiguientes ex¬ 
ploraciones, caía a pico 20 metros, 
y luego penetraba profundamente 
en el Pozo de la Fortuna, en un 
punto lleno en toda su extensión 
de piedras sueltas para impedir la 
erosión. No se trataba de un obs¬ 
táculo natural, sino de la obra de 
un genio. Cuando en la tentativa 
anterior los obreros se aproximaron 
al escondrijo y llegaron a los 30 
metros, hicieron disminuir sin que¬ 
rer la presión que la tierra ejercía 
en la boca del conducto. En otras 
palabras, le quitaron el tapón. 

Sin desanimarse, la cuadrilla de 
Truro construyó una ataguía para 
detener al mar, pero éste pronto la 
destruyó. Se excavó entonces otro 
pozo de 36 metros, y luego se so¬ 
cavó un túnel bajo el Pozo de la 
Fortuna. Pero mientras los obreros 
almorzaban, el fondo del hovo ce- 



Nombres que andan de boca 
en boca por todo el mundo- 


- ¡os de estas elegantes pulseras ensan¬ 
chabas para reloj, únicas en su clase y 
distinguidas con la afamada marca RoWL 
Hechas en ra tan bien conocida calidad 
■ Gold Anker*', satisfacen tanto los requi¬ 
sito? riel ñas exigente como les del indi’ 
vi dualista. Las pulseras ELASTQ*FIXO y 
FfXO-FLEX para reloj, pueden obtenerse 
en et especialmente duradero oro lami¬ 
nado ' Gold Anker o en acero inoxidable, 
asi como tamüien en oro macizo- 


Su joyero se encantara mostrándole Ies 
últimos estilos de nuestras pulseras 
'Supra" y ‘ , Eíega^te-:j£-Luxe ,, para reloj, 
de calidad "Gold Anfcer Extray también 
los últimos modelos de construcción es¬ 
pecial F1X0-FLEX ajustados a ios relojes 
de marcas más temosas del mundo. Bus¬ 
que siempre las marcas doradas sobre 
fondo azul y ios nombres estampados 
ELASTO-FIXO y FIXO-FlEX. 


Las elegantes y valiosas joyas FLORAL ¡a 
y ADMIRA en la afamada calidad J "Gold 
Antier” son también un producto RoV.'i y 
ostentan nuestras marcas distintivas de 
primera calidad- 
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dio, cayó en el túnel y se hundió 
todavía mas en un misterioso vacío. 

Aunque la sociedad de Truro 
perdió 40.000 dólares, sus descubri¬ 
mientos despertaron vivo interés 
por la isla del Roble. Siguió luego 
una serie de costosas expediciones, 
a todas las cuales las persiguió la 
mala suerte. Una de ellas abandonó 
los trabajos después que una gran 
bomba de vapor estalló, cosa que 
costó la vida de uno de los obreros. 
En 1893, casi un siglo después de 
comenzar las excavaciones, se or¬ 
ganizó una nueva sociedad. La di¬ 
rigía Frederick Blair, comerciante 
de Nueva Escocia que iba a dedi¬ 
car casi 60 años de su vida a 
tratar de resolver el misterio. 

Su compañía fue la primera que 
consiguió localizar la salida del tú¬ 
nel que inundaba el Pozo de la 
Fortuna, y que estaba a un cos¬ 
tado de éste, a una profundidad de 
34 metros. A fin de obstruir la 
entrada, se hizo estallar, cerca de 
la orilla de la bahía de Smith y 
profundamente, una carga de di¬ 
namita. Después de llenar de agua 
el Pozo hasta una altura bastante 
superior al nivel del mar, Blair 
echó en ella una tintura roja. No se 
hallaron indicios de ella en la bahía 
de Smith, lo cual probaba que la 
dinamita había logrado su objeto. 

¡Pero en la costa opuesta de la 
isla, a 91 metros del hoyo, apare¬ 
cieron manchas rojizas en tres pun¬ 
tos diferentes! Esto indicaba que 
existía por lo menos un túnel más 
que daba entrada al agua y contra 
el que tendrían que emprenderla. 


Nadie lo ha encontrado todavía. 

Blair y sus socios utilizaron tam¬ 
bién barrenas tubulares para per¬ 
forar el Pozo de la Fortuna. A los 
46 metros (la mayor profundidad 
alcanzada hasta entonces) el taladro 
atravesó 18 centímetros de cemento, 
13 de roble y 81 de piezas metáli¬ 
cas, y halló luego más roble y 
cemento. Por fin, a los 50 metros, 
dio con una plancha de hierro im¬ 
penetrable. 

Blair pensó que se trataba de un 
cofre de tesoro encerrado en algún 
cemento primitivo, un cofre de ma¬ 
yor tamaño y enterrado a mayor 
profundidad que los perforados en 
1850. Esta vez, juntamente con un 
poco de oro en polvo, la barrena 
extrajo un pequeño pedazo de per¬ 
gamino en el cual aparecían las 
letras vi .,. escritas con pluma de 
ganso y tinta china, según afirma¬ 
ron los especialistas de Boston. 1 Es¬ 
to es más convincente de lo que lo 
habrían sido unos cuantos doblo¬ 
nes”, aseguraba Blair. “En el fondo 
de ese hoyo debe haber un tesoro 
de inmenso valor, o documentos 
históricos más valiosos todavía”. 
Pero la empresa de Boston nunca 
pudo comprobarlo. Después de gas¬ 
tar más de 100.000 dólares, la so¬ 
ciedad se disolvió. 

Sólo Blair persistió. Adquirió de¬ 
rechos sobre el tesoro de la isla por 
un plazo de 40 años, y luego los 
ofreció en arrendamiento contra 
una participación en cualquier ha¬ 
llazgo. El primer interesado fue el 
ingeniero Harry Bowdoin, de Nue¬ 
va York. En 1909, contando con ei 
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apoyo de varias personas promi¬ 
nentes, entre ellas un joven abogado 
:uyo nombre era Fratikiin Delano 
Roosevek, Bowdoin excavo y per¬ 
rero, pero sin resultado. Publicó en¬ 
tonces un artículo en una revista, 
afirmando que nunca había habido 
tesoro alguno en la isla del Roble. 

Luego vinieron varias sociedades 
de Wisconsin, de Rochester (Nue¬ 
va York) y de Newark (Nueva 
Jersey). Todas fracasaron. En 1931 
V illiam Chappell. natural de Syd¬ 
ney (Nueva Escocia),, rico contra¬ 
tista que había operado la broca 
con que se extrajo el pedazo de 
pergamino, se dejó otros 30.000 
dólares en el Pozo de la Fortuna, 
hasta que la gran crisis económica 
de esos días lo obligó a abandonar 
la empresa. 

A Chappell siguió en 1936 Gil- 
bert Hedden, millonario de Nueva 
Jersey, quien se gastó otros 1003900 
dólares en la aventura. Hedden 
hizo tender desde la tierra hrme 
cables submarinos para impulsar 
bombas eléctricas de alta velocidad 
y con una compañía minera de 
Pensil va nia contrató el desagüe del 
pozo de 50 metros. Llegó por últi¬ 
mo a la conclusión de que tantas 
excavaciones e inundaciones ha¬ 
brían movido el tesoro hasta 30 
metros en cualquier dirección. 

Después de la muerte de Blair, 
ocurrida en 1951, la isla del Roble 
y el derecho a los caudales que 
hubiera en ella fueron adquiridos 
por Mel, hijo de William Chappell, 
quien había trabajado allí con su 
padre en la expedición de 1931. 


Mel Chappell invirtió 25.000 dóla¬ 
res en una excavación que pronto 
se convirtió en un pequeño lago, 
y luego arrendó parte de sus dere¬ 
chos a una serie de nuevos caza¬ 
dores de fortunas, el último de los 
cuales fue Bob Restall. de Hamilton 
(Ontario). Restall. de 59 años, tra¬ 
bajaba en una acería, pero en 1959 
renunció a su empleo para trasla¬ 
darse a la isla del Roble con su 
esposa Mildred y sus hijos, Bobby 
v Rickev, que hoy tienen 23 y 15 
años respectivamente. 

Desde entonces, los Restall viven 
allí en una choza de una sola ha¬ 
bitación contigua al Pozo de la 
Fortuna, que es ahora un cráter 
lleno de fango y maderas podridas. 
Trabajando 14 horas diarias seis 
jornadas por semana, Restall ha 
logrado limpiar un socavón de 47 
metros que se desmoronó allá por 
1930. Ha abierto además otros ocho 
hoyos de 7,5 metros cada uno, en 
un esfuerzo para interceptar los tú¬ 
neles de inundación que hicieron 
fracasar las tentativas anteriores. A 
fin de conseguir fondos con que 
costear la empresa, Restall ha ven¬ 
dido ya entre sus amigos v algunos 
desconocidos interesados en la aven¬ 
tura (y que le han escrito desde 
lugares tan remotos como Tejas), 
la mitad del 50 por' ciento que le 
corresponde sobre cualquier tesoro 
que se encuentre. En total, Restall 
calcula que la busca del inasequible 
tesoro de la isla del Roble le ha 
costado ya cerca de 100.000 dólares, 
suma en que incluye sus propios 
ahorros y lo que representan cinco 
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años de penoso trabajo. Pero hasta 
el presente, lo único que Restall ha 
cobrado a cambio de ello es uña 
piedra de color oliva que hallo en 
uno de los pozos y que tiene gra¬ 
bada la fecha 1704 ... así como un 
profundo respeto por la persona 
que ideó el Pozo de la Fortuna. 

“Ese hombre” dice, "fue mucho 
más listo que todos ios que hemos 
venido aquí después de el . 

- Existirá realmente un tesoro en 
el Pozo de la Fortunar Según los 
peritos en minas, tan perfectos res¬ 
guardos sólo pudieron ser construi¬ 
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dos por un mago de la ingeniería 
que tuviera muchos hombres a su 
servicio... y grandes riquezas que 
esconder. El ingeniero George 
Creen, especializado en pozos de 
petróleo, dijo en 1955 después de 
dirigir las excavaciones practicadas 
en la isla del Roble por cuenta de 
una sociedad de petroleros téjanos: 

“Alguien se metió en grandísi¬ 
mos trabajos para enterrar algo 
aquí. Y a menos que haya sido el 
bromista más grande del mundo, 
lo qué escondió bien debe haber 
valido las molestias que se tomó”. 


Insólitas matronas 

Una viejecita de aspecto inofensivo, de antiparras y sombrero de 
flores, se presentó ante la ventanilla de un cajero de banco con el 
pretexto de enseñarle su último bordado. ¡Cuál no sería la sorpresa 
del empleado, al ver escrito en punto de aguja: “No se mueva: es 

— BcUy Roílin, en Mathzrs Fttnntrr 1 ha.n 
un atraco . Childrcn (Editores DoubletUy) 

En la oficina de información turística que en Nueva York man¬ 
tiene una de las grandes empresas de petróleos se presentó una 
robusta dama, preguntando por la ruta para Boston que tuviera 

más aceras para peatones. 

— Estoy haciendo un viaje a pie — explicó — y aunque no usaré la 
gasolina de esta compañía, sí seré asidua visitante de sus lavabos. 

Durante una exposición de flores en Londres una señora de edad, 
vestida con elegancia ya pasada de moda, pidió ver un cortador de 
césped a motor. Pareciéndole satisfactorio, preguntó si podrían ven¬ 
derle uno equipado con faroles. El empleado inquinó para que lo 
quería así. “Cuando pode la hierba al anochecer, no quisiera atro¬ 
pellar a los pavos reales”, contestó. ~ 1 **°™‘“ 

Cierta excéntrica anciana vivió por muchos años en el hotel Ritz 
de París. Siempre que subía al antediluviano ascensor (de una sola 
velocidad), del que acostumbraba valerse varias veces al día, ponía 
la mano en el hombro del ascensorista y le recomendaba: “No muy 

j** — Stcphcn Walt!, en The Ritz oj París 

rápido . (Editóles: Norton) 



Tuve que aguardar seis meses antes de escribir 
este artículo, aun en formíi anónima. La herida era tan 
honda que sólo el tiempo podía cicatrizarla, al menos 
parcialmente. Y con el tiempo fue naciendo en mí la idea 
de que, sí relatábamos nuestro caso, tal vez 
ayudaríamos a otros a evitar una repetición de la 
insensata tragedia que ha trastornado a dos familias. 

Pues, por más que intentemos ocultárnoslo a nosotros 
mismos, lo ocurrido fue una tragedia, y los 
padres debemos cargar con nuestra parte de culpa. 

Si hubieran esperado... 


(Anónimo) 

E ra una encantadora noche 
de luna, un sábado del mes 
de mayo. Mi esposo y yo es¬ 
tábamos leyendo en la salita de 
nuestra modesta casa, en una pe¬ 
queña ciudad como tantas que hay. 
Nuestro hijo, Pablo, que tenía 18 
años, había salido un par de horas 
antes para acompañar a Luisa, la 
chica que cortejaba, al baile del co¬ 
legio a que ambos asistían. 

Eran apenas las 10 cuando Pablo 
volvió. Natán y. yo lo miramos sor¬ 
prendidos, pero aun antes de que 
hablase comprendimos que algo te¬ 
rrible había sucedido. Con los pu¬ 
ños apretados, dijo: 

—Luisa va a tener un niño ... 
Nos casaremos en seguida ,.. Así 
se lo acabamos de decir a su fa¬ 
milia. 

Durante unos instantes, como si 


no le hubiera oído, me quedé con 
la mirada fija en el agraciado y 
varonil rostro de mi hijo. Luego 
comenzó a penetrar en mi concien¬ 
cia el sentido de sus palabras y, 
aturdida, me volví hacia mi mari¬ 
do, que se había cubierto la cara 
con las manos. 

Me volví a mirar de nuevo a 
Pablo, ese' hijo tan digno de fiar y 
de quien estábamos tan orgullosos, 
el estudiante designado por vota¬ 
ción como el más distinguido del 
colegio y muy celebrado también 
en los deportes escolares. Nos ha¬ 
bíamos sentido encantados cuando 
comenzó a cortejar a Luisa, una 
chica a la vez bonita, inteligente y 
con personalidad, y la más talen¬ 
tosa de su clase. A su influencia 
atribuíamos el que Pablo hubiera 
mejorado en sus estudios. 
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—Mamá, papá... —agregó el 
muchacho con voz ronca lamen¬ 
to causaros esta pena... lo siento 

con toda el alma ... 

Las palabras me salieron a tro¬ 
pezones: 

— i De modo que esta es la ma¬ 
nera como Has demostrado tu ca¬ 
riño por Luisa! ¿Con qué vas a 
mantener a tu esposa? pensar 
que confiábamos tanto en ti! ¡Ay? 
Pablo! ¿Cómo has podido hacer 
tal cosa? 

Natán, que es profesor de histo¬ 
ria en una escuela secundaría, a 
menudo les ha servido como conse¬ 
jero a los alumnos que se han vis¬ 
to en dificultades, pero esta vez, 
¡amarga ironía! se trataba de su 
propio hijo. Pablo respondió con 
franqueza a las preguntas de su 
padre. Pocos días ames había lle¬ 
vado a Luisa a que la examinara 
nuestro médico de cabecera, y esa 
tarde le telefonearon para conocer 
el resultado de la prueba que éste 
le había hecho, por el cual supieron 
que Luisa estaba encinta de dos 
meses. El medico les Había Hecho 
prometer que informarían a sus pa¬ 
dres durante el fin de semana. 

En aquel momento di gracias de 
que Toño, nuestro hijo de 12 años, 
estuviese íejos de casa, en un cam¬ 
pamento de chicos exploradores. Mi 

marido preguntó: 

—¿Qué han dicho los padres de 

Luisa? 

Pablo se pasó nerviosamente la 
mano por los cabellos. 

—Su madre no dijo gran cosa; se 
limitó a llorar ... El padre de Luisa 


se enfureció, pero dijo que no ten¬ 
go por qué considerarme obligado 

a casarme con ella, y yo ... j 

—Sí —le interrumpí—. Luisa 
puede ir a un sanatorio, tener el 
niño y entregarlo a una agencia 
que se encargue de hacerlo adoptar. 
Pablo movió la cabeza. 

—¡Ah, no! —replicó, casi en un 
susurro—. Yo no permitiría que 
Luisa hiciera tal cosa. Al principio, 
pensamos en escaparnos, pero luego 
comprendimos que eso no resolve¬ 
ría nada —, ¡Cuan serio aparecía! 
¡Cuán lastimosamente juvenil aún! 
Pero con acento de sinceridad agre¬ 
gó— : Queremos casarnos y reparar 

nuestro error. 

Natán, que recorría el cuarto a 
grandes pasos, se detuvo de pronto. 

—Pablo, habrás comprendido, na¬ 
turalmente. que si te casas no po¬ 
drás ir a ia universidad. Sm esto 
me iba a costar ya un gran sacri¬ 
ficio ... —Alzó las manos en ade¬ 
mán de impotencia. ¡Había pen¬ 
sado con tanto orgullo en que su 
hijo obtuviera un título universi¬ 
tario!—. Bien sabes que los padres 
de Luisa no podrán ayudarte; ni 
siquiera cuentan con lo necesario 
para enviar a su hija a la universi¬ 
dad de aquí. 

A Pablo le temblaba la barba li¬ 
geramente. 

—Conseguiré un buen empleo ... 
y ahorraré dinero. Y tengo ya una 

suma en el banco. 

Mi marido hizo un ademan ne¬ 
gativo. 

—Es imposible que puedas ganar 
bastante para sostener un hogar y 
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una familia v estudiar a la vez en 

j 

la universidad. 

Aunque estaba pálido y turbado, 
Pablo insistió en que cualquiera que 
fuesen las consecuencias, quería a 
Luisa e iba a casarse con ella. La 
compasión inundó mi corazón al 
comprobar su ingenua fe en el po¬ 
der de un amor de adolescentes. 

Muchas veces había yo oído a 
Natán hablar en público sobre el 
creciente número de casamientos 
entre menores de edad. Según las 
estadísticas, solía hacer notar, hoy 
son más las chicas que se casan a los 
18 años que a cualquiera otra edad; 
y la proporción de divorcios entre 
los menores de 20 años es más ele¬ 
vada que entre los grupos de otras 
edades. Todas las probabilidades 
estaban en contra de que el matri¬ 
monio de Pablo y Luisa fuese 
duradero. 

Por fin pasó aquella noche terri¬ 
ble y llegó el domingo. Natán lla¬ 
mó por teléfono a los padres de 
Luisa y los invitó a venir a casa. 
Oscar, el padre, es tenedor de libros 
en nuestro pueblo, y Alicia, su es¬ 
posa. había entablado una relación 
superficial conmigo a raíz de que 
Pablo dio en cortejar a Luisa, 
quien era la mayor de los cuatro 
hijos que componían la familia. 
Pensaba vo con temor en verme 

J 

frente a ellos, pero cuando los vi 
avanzar lentamente por la senda 
que lleva a nuestra puerta (Luisa 
entre ambos, con la cabeza incli¬ 
nada). hubo un momento en que 
sentí más pena por ellos que por 
nosotros mismos. 


Los dos matrimonios cambiamos 
encogidas frases de cortesía. Yo 
creía estar casi decidida a hablar 
con claridad para decirles a Luisa 
y a Pablo el mal que su acción irre¬ 
flexiva y egoísta había causado a 
nuestras dos familias, pero los ojos 
castaños de aquélla aparecían tan 
temerosos y suplicantes como lo; 
de un cervato herido, así que opté 
por callar. 

Natán pidió a los chicos que nos 
dejasen solos, y entonces Oscar co¬ 
menzó a decir, con una voz sin 
expresión: 

—No hemos venido aquí a re¬ 
clamar un casamiento forzado. 

—Mal podrían reclamar tal cosa 
—replicó Natán, con el rostro en¬ 
cendido—. Pablo es menor de edad 
y para casarse necesita nuestra au¬ 
torización. 

La madre de Luisa gruñó iróni¬ 
camente: 

—¡Vaya! Bien que me engañó su 
hijo. Yo creía que Luisa no corría 
peligro alguno en su compañía. 

—Siempre son dos los culpables 
—repuse vivamente. 

De pronto, la faz de Alicia se 
despejó. 

—Disculpen. No lo dije con mala 
intención. Esto nos atañe a todos 
por igual. 

Alicia y yo cambiamos una mi¬ 
rada de comprensión. Dos madres 
y dos padres, cuyas vidas veíanse 
ahora ligadas, buscábamos a tientas 
un mismo plano racional para en¬ 
tendernos, ¿Qué debíamos hacer 
precisamente? Por fin decidimos 
dejar que nuestros hijos se casaran. 
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pues nos parecía contrario a la rea¬ 
lidad pedir u obligar a Luisa a que 
optara por tener un hijo ilegitimo 
en vez de casarse con Pablo, 
Durante las tres semanas que 
siguieron hasta la terminación de 
los cursos, tratamos de comportar¬ 
nos como si fuese cosa corriente 
preparar el casamiento repentino 
de unos chicos de 18 años. Un día, 
sin embargo. Toño me abordó per¬ 
plejo: “En la escuela algunos chicos 
dicen que Pablo va a casarse con 
Luisa porque no tiene otro remedio. 
;Qué quiere decir eso:” 

Jamás me vi obligada a contestar 
pregunta más perturbadora, y es¬ 
pero haberla respondido sin que 
se trasluciera demasiado mí resen¬ 
timiento contra Pablo. Por otra par¬ 
te, había muchas otras preguntas 
a las que no podía yo responder. 
Pablo y Luisa habían recibido en 
la escuela cierta instrucción sobre 
los aspectos fisiológicos de la cues¬ 
tión y en su hogar y en otras 
fuentes se les había enseñado un 
código de moral. ¿A quién o a qué 
se debía echar la culpa de que dos 
jóvenes, al parecer buenos y decen¬ 
tes, hubieran procedido mal: 

Era fácil señalar con el dedo a 
la sociedad, en la que tantos espec¬ 
táculos y publicaciones presentan la 
satisfacción de los impulsos sexua¬ 
les como algo natural y fascinante. 
O tal vez a nuestra época en que 
son muchas las personas que temen 
que el día de mañana quiza no 
llegue nunca . .. que tan solo exis¬ 
ta el día de hoy. También podría¬ 
mos decirnos que la causa estaba 


en la predominante inclinación a 
ridiculizar la castidad’ por conside¬ 
rarla anticuada. 

Más difícil me era acusarme a mí 
misma. Y sin embargo, cuando exa¬ 
miné honradamente mi conducta 
como madre de Pablo, ciertas cir¬ 
cunstancias se presentaron con cla¬ 
ridad a mi memoria. 

Tiempo atrás había yo dejado de 
asistir a la iglesia: pensaba que Pa¬ 
blo podría aprender en casa a dis¬ 
tinguir entre lo bueno y lo malo, 
v elegir por sí propio su religión 
cuando tuviera más edad. Por su¬ 
puesto, pronto dejó el de concu¬ 
rrir a sus cursos de religión. Pero, 
;que guía espiritual había sido yo 
para él en remplazo de la iglesia? 

Recordé igualmente mi ridicula 
prisa por que Pablo tratara y pa¬ 
seara con las chicas, por que fuese 
socialmente popular; yo lo había 
alentado a que ganase dinero para 
comprar un automóvil de segunda 
mano. En fin. lo había obligado 
a crecer demasiado rápidamente. 
Ahora era inevitable que creciera 
con mucha mayor rapidez de la 
que hubiera yo creído necesaria. 

Empezó a perseguirme el recuer¬ 
do de una discusión que Natán y 
yo habíamos sostenido a menudo: 
a él le preocupaba que Pablo y 
Luisa estuviesen tanto tiempo jun¬ 
tos y se refería a los conocidos 
peligros de una intimidad entre 
chico y chica. Cuando me interro¬ 
gaba sobre la costumbre de la jo¬ 
ven pareja de pasar largas horas 
estudiando a solas en la sala de 
juegos del sótano, yo hacia burla 
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de sus temores. Hoy caía en la cuen¬ 
ta, demasiado tarde, de que era 
allí donde había comenzado la tra¬ 
gedia. 

Los dos eran buenos chicos. Pero 
nuestro deber de padres hubiera si¬ 
do hablarles clara y francamente 
sobre el poder enorme que tiene 
el instinto sexual para acallar la 
conciencia. Deberíamos haberles 
hecho ver el peligro e inducirlos 
a combatirlo, antes de que la pa¬ 
sión llegase a dominarlos. No les 
habíamos dado ninguna base sóli¬ 
da en la cual apoyarse cuando 
sus emociones los empujaran. 

Poco a poco comprendí que yo 
formaba parte de aquella relajada 
sociedad a la cual culpaba. 

Ex la ceremonia de graduación, 
Natán y yo escuchamos discursos 
en que se exaltaba el glorioso por¬ 
venir que aguardaba a la juventud. 
Pablo recibió su diploma... y 
mientras aplaudíamos, mi marido y 
yo tratábamos de ahuyentar el pen¬ 
samiento de lo hermoso que habría 
sido aquel instante, si ... 

Dos días más tarde, el cacharro 
de Pablo llegaba a detenerse rui¬ 
dosamente a la puerta de casa, y 
el muchacho se precipitó en la co¬ 
cina, con los ojos resplandecientes, 

—¡He conseguido un empleo es¬ 
tupendo en el taller de automóviles 
de Blakely! —me dijo—. Desde lue¬ 
go, al principio no seré más que en¬ 
cargado de una bomba de gasolina, 
pero sé que puedo llegar a mecánico. 

Y calculaba, entusiasmado, lo 
que podría ahorrar. 


—Magnífico. Pablo —le dije, con 
el acento más convencido que pu¬ 
de fingir. 

Tomó el diario de la mañana, se 
dedicó a hojearlo y, deteniendo 
apenas un segundo la vista en una 
crónica que daba la lista de las 
universidades elegidas por sus com¬ 
pañeros de graduación, pensó en 
voz alta: 

— ; Dónde está ese anuncio de 
un bonito departamento amuebla¬ 
do, de una habitación y cocinita? 

Habiéndolo hallado, fue al telé¬ 
fono y habló unas cuantas pala¬ 
bras. Luego se volvió, descorazona¬ 
do, y dijo: 

—El alquiler equivale a más de 
la mitad de mi sueldo. 

Se dejó caer pesadamente en una 
silla y apoyó la barbilla en una 
mano. 

—Mamá, sin duda pronto halla¬ 
remos algo que nos convenga, ;no 
crees: 

Lo vi dirigirse con paso lento 
por el corredor hasta que llegó a 
su habitación y cerró la puerta. 
Comprendí entonces que por pri¬ 
mera vez mi hijo se percataba de 
que la vida lo acorralaba, que las 
puertas del porvenir se le habían 
cerrado con rudeza. 

Llegó el día de la boda, día en 
que soñé yo alguna vez y que en¬ 
tonces me causaba terror. No más 
de veinte personas llenábamos la 
pequeña e inmaculada salita de los 
padres de la novia; además de los 
parientes más próximos, sólo se ha¬ 
bía invitado a algunos condiscípu- 
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los de Pablo y de Luisa, Sentía 
que hacía un calor sofocante en la 
habitación, mientras una jovencita 
entonaba con débil voz de soprano 
una cancioncilla; Te querré siem¬ 
pre ... El corazón me latió apre- 
suradamente al ver que Pablo, 
erguido y apuesto, se adelanto ha¬ 
cia el clérigo que presidía el acto. 
Qué orgulloso me habría sentido 
en otras circunstancias! 

El desafinado piano atacó valien¬ 
temente la marcha nupcial de 
Lohengrín , y apareció Luisa por la 
puerta del vestíbulo, del brazo de 
su padre y con cierta tristeza en 
su bello semblante. Unos segundos 
después, ella y su estoico padre se 
erguían al lado de Pablo. 

“Queridos hermanos", comenzó 
el clérigo, "‘nos hemos reunido 
aquí. *. 

Traté de apartar de mi mente to¬ 
do pensamiento. No quería que se 
me escapase una sola lágrima. Na¬ 
tán me tocó el brazo y me puse 
de pie para decir la oración final. 

Por fin aquel tormento llegó a 
su término. 

Cuando Pablo hubo ayudado a 
Luisa a cortar el pastel de bodas, 
todos bebimos un ponche y poco 
después el grupo de familiares e 
invitados se reunía en el jardín 
delantero de la casa. Por hn los re¬ 
cién casados salieron por la puerta 
principal bajo un diluvio de arroz 
v echaron la carrera hacia el viejo 
cochecito de Pablo. Éste abrió la 
portezuela con actitud caballetes- 


READER’S DIGEST 

un largo camino por delante 
Todos los despedimos agitando 
vigorosamente las manos al partir 
los novios hacia una breve luna de 
miel, en la que se iría el dinero 
con tantos esfuerzos reunido por 
Pablo para costearse sus estudios 
en la universidad. 

Los demás regresaron a la casa. 
Natán y yo permanecimos en la 
acera hasta que el automóvil desa¬ 
pareció en una vuelta de la eal.e, 
y aquel dijo con fervor: “Dios vaya 
con ellos... y con nosotros". 

Me pasó el brazo alrededor de la 
cintura y nos volvimos tristemente 
a casa. Los dos íbamos pensando 
en lo mismo, sin duda: ¡si hubie¬ 
ran esperado! 

Llevo grabadas para siempre en 
el corazón las palabras que no supe 
decir a Pablo. Las digo ahora, no 
por amargura ni movida por la 
colera, ni tampoco para que sirvan 
de algo a mi hijo, sino por si al¬ 
gún muchacho, alguna chica, quie¬ 
re recordarlas antes de que sea 
demasiado tarde. Pablo: no hay ex¬ 
plicaciones ni sofismas , no hay 
ideas " modernas” o "progresistas ' 
que puedan alterar el hecho de 
que tu vida y la tuda de los que 
mas te quieren no serán nunca las 
mismas, no podrán ser jamás tan 
dichosas o llenas de esperanza co¬ 
mo antes lo eran , porque en un 
momento de egoísmo dejaste a un 
¡ado tus obligaciones para con tu 
familia, para con Luisa } con la 
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Enriquezca | 



vocabulario 


Por Carlos F. Mac Hale 
Catedrático chileno, autor de varias obras de lexicología 


El ilustre hispanista brasileño D. Fidelino de Figueiredo ha dicho* “Vida 
y palabra, pensamiento y palabra, son indispensables. La lucha por la expresión 
mediante la palabra es el origen del arte literario, es el grado primordial del 
fenómeno literario en las sociedades humanas”. Se deduce de ello que el ha¬ 
blante debe mejorar en lo posible sus medios de expresión. Estos ejercicios 

persiguen ese fin y en la segunda página de ellos puede ver el lector el fruto 
de sus esfuerzos. 


1) agraz (en) — A: en vías de. B: fue¬ 

ra de sazón. C: en sazón. D; fuera 
de sí. * 

2) aplazar — A.: diferir. B: dejar. C: 
apretar. D: detener. 

3) ayote — A: calabaza. B: maíz. C: 
mazorca. 1^: raíz. 

d) berrendo — A: que come berros. 
B: que berrea, C: de dos colores. D: 
de alfeñique. 

5) cabizbajo — abatido. B: escar¬ 
mentado. C: cariado. D: caviloso. 

6) cigarra — A: que hace cigarros, B: 
tabaco. C: pitillo. D: insecto. 

7) decrépito — A: inservible. B: in¬ 
curable. C: choch*o. D: incrédulo. 

8) ejecutoria — orden. B: ley. C: 
eje. D: título, 

9) escarnecer — A: mofar. B: escocer. 
C: descarnar. D; corregir. 

10) faca — A: costra. B: liga. C: cu¬ 
chillo. D; dra de tela. 


11) gafedad — enfermedad. B: se¬ 
quedad. C: tenaza larga. D: liviandad. 

12) ígneo — A: áspero. B: candente. 
C: arduo. D: luciente. 

13) mayúsculo — A: majestuoso. B: 
mejor que otro. C: muy grande. D: 
desproporcionado. * 

14) mefistofélíco — A: condenado. B: 
diabólico. £: mercenario. D: mefítico. 

15) órfico — A: reladvo al diablo. B: 

al baile. C: a la rrgúsica. D: orfebre. 

* 

16) plática — A: oración. B: chiste. 
C: predica. D: charla. 

17) róseo — A: rosalino. B; rosado. C: 
rosal. D: rosa. 

18) tremebundo — A; del tremedal. 
B: temeroso. C: que tiembla. D: es¬ 
pantable. 

19) urubú — A: gaviota. B: cuclillo. 
C: gallinazo. £>: búho. 

20) zarabanda — A: zarpa. B: bulla. 

corro. D: zumba. 


IOS 





(Véase la página anterior) 


1) agraz (en) — B: antes de sazón y 
tiempo. “¿Por qué en agraz los vien¬ 
tos de la tierra / nos cortan los ra¬ 
cimos?” (Arturo Capdevila) 

2) aplazar — A: diferir la ejecución de 
una cosa. "Aplazar no es nunca deci¬ 
dir”. (José Martí) 

3) ayote — A: calabaza, en la América 
Central. (Del mexicano ayotli.) "Siem¬ 
bran mucho ayote. Esta tierra los da 
en abundancia". - (Francisco Luarca) 

4) berrendo — C: dícese del toro man¬ 
chado de dos colores. “¡Hermoso ani¬ 
mal!, berrendo en negro, alto, de 
agujas, gordo, bien criado . (José de 
la Loma) 

5) cabizbajo — A: abaddo, triste. 

“.. . (pero) ai lugar volvimos, / yo 
cabizbajo , y ellS pensativa . (N úñez 
de Arce) 

6) cigarra — D: insecto hemíptero que 
produce un ruido estridente. ... el 
clamor de las cigarras que pueblan 
todo el bosque con un ruido que 
aturde . .(Augusto Céspedes) 

7) decrépito — C: caduco, chocho. 
“ había envejecido hasta el punto 
de aparentar un viejo decrépito v 
moribundo”. (Becquer) 

8) ejecutoría — D: diploma o título de 
nobleza. "Era el escudo concedido, por 
ejecutorías de los Reyes Católicos - 
(Vallé Inclán) 

9) escarnecer — A: hacer mofa de 

otro, A los retuertos / que ora¬ 

ciones alcanzan, no escarnece l el 
rebelado arcángel.. ” (Andrés Bello) 

¡06 


10) faca — C: cuchillo corvo. Ellas, I 

navaja en la liga; eilos la faca en la I 
faja”. (Femando de Viílalón) I 

11) gafedad — A: contracción perma- I 

nente de los dedos. “La gafedad iba I 
royendo aquellos dedos, crispados I 

siempre en actitud rampantc . tGa- I 
briel Miró ) 

12) ígneo — B: de fuego o que tiene 

alguna de sus cualidades. "La ígnea 
espada de algún serafín". (Villaes- 

pesa) 

13) mayúsculo — C: muy grande. 

“Desentendemos del peligro sería in¬ 
sensatez mayúscula". (Roberto García- 

Peña) 

14) mefistofélico — B: diabólico. 

“ .. (tenía) la boca tan baja, que ya 
era mefistofélica ..(Alfonso Reyes) 

15) órñco — C: perteneciente o rela¬ 
tivo a Orfeo (personaje mitológico 
muy diestro en la música). "Los órji¬ 
cos insectos me abruman . (José M. | 
Eguren) 

16) plática — D: conversación, charla. 
“Una plática es una charla, mas o 
menos circunspecta". ( José Mañach) 

17) róseo — B: de color de rosa. Pintó 
tu labio de rósea aurofa . (Juan de 
Dios Mera) 

18) tremebundo —D; espantable, que 

hace temblar ... - • una cav err [f 

tremebunda llena, de ellos (de osos) . 

(Pereda) 

19) urubú — C; gallinazo. Aparece 
batiendo las alas el ttruhu . • . (Fran¬ 
cisco A. Loayza) 

20) zarabanda — B: bulla, algazara. 
“Abajo, la ciudad se dislocaba en in¬ 
fernal zarabanda" . (Daniel belmar) 


Calificación 

20 respuestas acertadas. 

15 a 19 acertadas. 

12 a 14 acertadas - 

9 a 11 acertadas .- 


sobresaliente 

..notable 

...........bueno 

.regular 

* 

























Un maestro de tísica 
demuestra que lo teatral 
no está reñido 
con lo científico 

\ 


La varita 
mágica 

del profesoi 
Miller 


E ra el primer día de un curso 
de física para estudiantes de 
primer año del colegio de El 
Camino, uno de los mejores insti¬ 
tutos universitarios del sur de Ca* 
íifornia. El profesor, hombre re¬ 
choncho con tórax de barril y 
revueltos cabellos grisáceos, y con 
las mangas de la camisa arreman¬ 
gadas, paseaba nerviosamente de 
arribg abajo del salón mientras los 
estudiantes iban ocupando sus pues¬ 
tos. En cuanto sonó la campana 
para dar comienzo a las clases, se 
dirigió al encerado y escribió con 


Por Andrew Hamilton 

Condénsalo de 
“The PTA Magazine” 


grandes letras: “Fe en t la física — 
Newton”. En seguida se acercó a 
una pesada bola de plomo que col¬ 
gaba del techo por un largo alam¬ 
bre a un lado del salón. Tiró de la 
bola hacia sí, hasta colocársela muy 
cerca de la barba, y mirando en 
torno picarescamente dijo a los es¬ 
tudiantes: 
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Abril 


—El físico alemán Mayar fue el 
primero que afirmo que la energía 
no se puede crear ni destruir. En 
otras palabras, la energía potencial 
que posee este péndulo nunca pue¬ 
de aumentar—. Con un gesto dra¬ 
mático señalo a un estudiante y 
prosiguió—: ¿Tiene usted te en la 
física? ¿Cree que este péndulo os¬ 
cilará describiendo un arco cada vez 
menor? ¿Estaría usted dispuesto a 
venir aquí, ponerse este mortífero 
artefacto contra la barba y soltarlo 
luego para comprobar esta ver- 

dad? 

—Creo que sí, —repuso el estu¬ 
diante, aunque no muy seguro de 

sí mismo. / 

—Entonces venga usted aquí y 

confirme su fe. 

■ El maestre puso la bola de plo¬ 
mo cerca de la mandíbula del mu¬ 
chacho y en seguida la soltó. La 
bola describió un amplio arco y re¬ 
gresó ... casi hasta rozar el mentón 

del pálido estudiante. 

—¡Esta ley física no la olvidara 

usted en los'días de su vida!— ex¬ 
clamó encantado el profesor. 

El “físico loco'’, como lo han 
apodado algunos de sus estudiantes, 
es el profesor Julius Miller, de 55 
años, que durante ^0 años se ha 
dedicado a presentar los hechos 
científicos en una forma teatral a 
los estudiantes, a las amas de casa, 
a los televidentes, a los miembros 
de clubs y (lo más importante de 

todo) a los maestros. 

“Los maestros deben presentar 
demostraciones espectaculares de los 
principios científicos fundamentales 


para que los estudiantes se interesen 
profundamente por ellos”, afirma 
Miller. “Deben darles menos datos, 
hacer más preguntas, estimular el 
intelecto. Así los estudiantes des¬ 
cubrirán por si mismos las res¬ 
puestas y no las olvidaran . 

Se enorgullece de ser un cien¬ 
tífico de palillos, cuerdas y lacre”. 
Detesta las “cajas negras”: los cos¬ 
tosos aparatos científicos en que los 
alumnos leen un manómetro o un 
cuadrante sin saber realmente qué 
ocurre adentro. Para sus lecciones 
de física ha construido sencillos ar¬ 
tefactos experimentales parecidos a 
los que emplearon los científicos de 
otras épocas. Por ejemplo, ha du¬ 
plicado exactamente las “bolas de 
bronce duras, lisas y muy redon¬ 
das” y la pista de madera de 12 
cubitos* de largo, medio cubito 
de ancho y tres dedos de profun¬ 
didad” que usó Galileo para demos¬ 
trar que todos los cuerpos, sin 
importar su peso, adquieren la 
misma velocidad al caer la misma 
distancia. 

Los estudiantes de Miller nunca 
saben qué clase de preguntas les 
va a hacer para estimularlos a pen¬ 
sar. La mayoría de esas preguntas 
no se encuentran en los libros de 

texto: 

¿Por qué flamea una bandera . 
(El movimiento de aire al pasar 
por los rizos V dobleces de un lado, 
reduce la presión del otro lado, des- 


*Un cubito era la longitud del antebrazo 
de un hombre, desde el codo hasta la punta 
del dedo del corazón- 
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viando la bandera en aquella di¬ 
rección. La bandera ha tomado 
ahora una nueva forma, y el aire 
que pasa dei otro lado produce el 
mismo efecto en ia dirección opues¬ 
ta. Por tanto, la bandera ondea 
alternativamente de izquierda a 
derecha.) 

¿Por qué la nieve seca o la arena 
de la playa rechinan a veces a nues¬ 
tro paso? (En parte porque los 
copos de nieve o los granos de 
arena se hacen rozar unos con otros 
y así entran en vibración a sita 
frecuencia.) 

“ ( 'La gente mira pero no ve!” 
asegura Miller, “¡ Escucha pero no 
oye! El mundo es un lugar encan¬ 
tado que estimula nuestros sentidos, 
pero casi nadie hace caso”. 

Por su extraordinaria habilidad 
docente, Miller ha dado confe¬ 
rencias en muchas universidades de 
los Estados Unidos y otros países 
y ha dado varios cursos especiales 
de verano para maestros de física 
desde 1956. Importuna, asombra e 
inspira a los maestros, tanto como 
a los estudiantes, para demostrar 
que la teatralidad es ingrediente in¬ 
dispensable en la enseñanza. “Re¬ 
cuerden esto”, les dice, “Si ustedes 
están muertos y el texto muerto, 
también tendrán estudiantes muer¬ 
tos”. 

Miller tiene un fichero de más 
de 200C : demostraciones de física. 
Algunas de las que más gustan sen: 

• Periódico y tablilla: el peso 
del aire. Coloca una tablilla de ma¬ 
dera de diez centímetros de ancho 
por seis milímetros de espesor so¬ 


bre la mesa del laboratorio, de mo¬ 
do que sobresalga del borde. Luego 
cubre cuidadosamente con una hoja 
de periódico la parte que descansa 
sobre la mesa. 

— ¿Qué ocurrirá si golpeo el ex¬ 
tremo que está al aire? —pregun¬ 
ta—. Observen. 

Da un tuerte puñetazo a la ta¬ 
blilla, que se parte y cae al suelo, 
pero el periódico se queda exac¬ 
tamente donde estaba. 

— Schwartz — dice dirigiéndose a 
uno de los alumnos — . .Qué hemos 
demostrado con este experimento? 

— La presión atmosférica, profe¬ 
sor. 

—Buen razonamiento, Schwartz. 
En este caso, el periódico, con una 
superficie de 58 por 76 centíme¬ 
tros. tenía una presión atmosférica 
de más de un kilogramo por cen¬ 
tímetro cuadrado, o sea una fuerza 
total de casi 4500 kilogramos en¬ 
cima de él, 

Miller le regala el pedazo partido 
de la tablilla, después de autogra- 
fiárselo. 

• Aros, discos y esferas: ¿Cómo 
ruedan? Miller dispone sobre una 
mesa una tabla larga y ligeramente 
inclinada. Muestra un angosto aro 
de hierro, un sólido disco de ma¬ 
dera y una bola de acero, todos de 
distintos pesos y tamaños. "La 
cuestión es: ¿Todos estos objetos 
redarán a la misma velocidad' ¿O 
uno ganará a los otros? Vamos a 
apostar. Escoja cada uno su ca¬ 
ballo favorito para esta carrera". 

Miller anota las apuestas: cinco 
por el aro, cinco por el disco, siete 
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por la esfera. “¡Un momento!" ex¬ 
clama. “Hay 20 estudiantes en la 
clase y sólo 17 apuestas. ¿Quiénes 
no escogieron caballo'” 

Lentamente se levantan tres ma¬ 
nos. 

“Falta de entusiasmo”, comenta. 
“Sírvanse abandonar la clase y vol¬ 
ver otro día”. 

Una vez que el avergonzado trío 
La salido, Miller realiza la carrera 
y gana la esfera. Repite el experi¬ 
mento con aros, discos y esferas de 
diversos tamaños. Siempre ganan 
las esferas. "Todas las esferas gana¬ 
rán siempre a todos los discos, y 
éstos ganaran a todos los aros , de¬ 
clara. “Si quieren ustedes saber 
por qué, consulten los momentos 
de inercia de Huygens y las leyes 
de rotación de Newton. Evidente¬ 
mente, no es la masa lo que im¬ 
porta sino la distribución de la 

masa”. 

• La incompresibilidad del agua. 
Miller muestra un frasco de vidrio 
y dice: 

—Puedo enterrar un clavo con 

esto. ¿No lo creen? 

Llena el frasco de agua y lo exa¬ 
mina cuidadosamente. 

—Tiene que estar absolutamente 
lleno. Cualquier burbuja nos echa¬ 
ría a perder el experimento, porque 
el aire tiene una gran compresibi¬ 
lidad. 

Satisfecho, corcha el frasco, lo 
toma por el cuello y usándolo a 
manera de martillo clava un clavo 
de ocho centímetros en una tabla 

de pino blando. 

—¿Por qué? —pregunta. 


READER'S D1GEST 

Un estudiante agita la mano con I 
entusiasmo: 

—Por la incompresibilidad del 
agua, profesor. Ese principio lo 

descubrió Pascal. 

—Correcto —dice el maestro com¬ 
placido. 

• Hervir para congelar. “Hoy 
vamos a demostrar algo que nadie 
se imagina’, dice Miller otro día. 
“Vamos a hervir agua sin calor y 
en seguida la vamos a congelar 
instantáneamente 7 . 

Los estudiantes lo rodean y él 
pone una cubeta de agua bajo una 
campana de cristal. Luego pone a 
funcionar una bomba para hacer 
el vacío dentro de la campana. 
medida que disminuye la presión, 
la evaporación aumenta y pronto 
la presión del vapor iguala la pre¬ 
sión dentro de la campana. Esto 
hace que el agua hierva. “Ahora 
fíjense bien advierte el profesor. 
“No quiten la vista del agua, o no 
lo verán . 

Como la evaporación absorbe ca¬ 
lor, la temperatura del agua baja, 
hasta que de pronto el agua bor¬ 
bollante se convierte mágicamente 
en hielo solidó. ¡Maravilloso! ex¬ 
clama Miller. “¡Absolutamente des¬ 
concertante!” ^ 

Está convencido de que los fenó¬ 
menos físicos interesan a todo el 
que tenga la más pequeña curiosi¬ 
dad, y le gusta especialmente hablar 
a las amas de casa sobre las apli¬ 
caciones de la física en la cocina. 
Para asar patatas grandes con ra¬ 
pidez, les recomienda que les ensar¬ 
ten clavos grandes, porque “el me- 
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tal es excelente conductor del calor' - . 
-'Qué hacer para que no les lloren 
los ojos cuando cortan cebollas? 
“Congelarlas ligeramente para re¬ 
ducir la presión del vapor 11 . ¿ Cómo 
se sabe si un huevo está bueno o 
malo? 4l La técnica de nuestras abue¬ 
las se basaba en un principio físico. 
Metan el huevo en una cacerola de 
agua. Si flota, por lo general está 
descompuesto". (La materia en mal 
estado se evapora por el cascarón 
en forma de gas, de manera que el 
huevo se vuelve suficientemente li¬ 
gero para flotar.) 

El profesor considera la televi¬ 
sión uno de sus mejores instrumen¬ 
tos de enseñanza y se ha presentado 
en programas en el Canadá. No¬ 
ruega, Australia y Nueva Zelandia, 
Ha realizado también una serie de 
funciones científicas (“El profesor 
Maravillas”) para Walt Disney. 

“En mis 30 años de enseñanza”, 
dice, “he tenido unos 6000 estudian¬ 
tes, mientras que en una sola fun¬ 
dón de televisión puedo llegar 
hasta 25 millones de personas a un 
mismo tiempo. Con los métodos 
corrientes de enseñanza, esto re¬ 
queriría 125.000 años. Si logro ins- 
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pírar siquiera a un Isaac Newton, 
un Albert Einstein o una Marie 
Curie, eso valdrá por todo el oropel 
de la televisión”. 

-Qué éxito ha tenido su teatral 
método de enseñar? En ei garaje 
de su casa tiene acumulados mi¬ 
llares de cartas de estudiantes, 
maestros, aficionados a la televisión 
y científicos de muchas partes del 
mundo, personas a quienes ha to¬ 
cado con la varita mágica de la 
curiosidad, el entusiasmo y el inte¬ 
rés. Un estudiante de Australia le 
escribió: “(Encuentro ahora tantas 
cosas que me maravillan!” Y otro 
corresponsal le decía: “Siento pena 
por todos los habitantes del mun¬ 
do que no saben que todas las es¬ 
feras vencerán a todos los discos 
y éstos vencerán a todos los aros”. 

Un reciente estudiante de Miller 
en el colegio de El Camino ha 
concretado en estos términos la 
opinión que muchos tienen sobre 
el “físico loco”: “O lo ama uno 
por haberlo despertado intelectual¬ 
mente, o lo odia por haberlo hecho 
trabajar tanto; pero Julius Miller 
es un maestro a quien no se puede 
olvidar”. 


Horizontes perdidos 

—¿Adonde fuiste a pasar las vacaciones? — le preguntaba una 
inglesita a otra. 

—A Mallorca. 

—: Dónde queda eso? 

—No sé; fuimos en avión. 


— Roben Graves 





¿ Puede 

prevenirse 

ei retraso 
mental ? 


Por Albert Maisel 

La investigación en el campo de las oligofrenias ha avanza¬ 
do mucho, pero ni los médicos ni los padres aprovechan gian 
parte de los conocimientos adquiridos . Si lo hicieran, el terri¬ 
ble azote de la debilidad mental se reduciría a la mitad. 


D e los males que afligen al ge¬ 
nero humano, ninguno impo¬ 
ne una carga más pesada, sobre 
mayor número de personas, que 
la debilidad mental a consecuencia 
del deficiente desarrollo de la de¬ 
licada estructura del cerebro. 

Hasta hace poco, los médicos se 
hallaban en un estado de lamen¬ 
table ignorancia en cuanto a las 
causas del desarrollo insuficiente 
de la inteligencia, y no digamos 
en lo que atañe a los medios para 
prevenir esta anomalía. Pero no 
hace muchos años que miles de 
padres de niños retrasados, en un 
movimiento de alcance internacio¬ 
nal, comenzaron a fundar asociacio¬ 
nes con dos propósitos: establecer 
centros especiales pa.ra la asistencia 
de sus hijos y fomentar la inves¬ 


tigación científica dirigida a librar 
a los hijos de otros del trágico 
destino que había correspondido a 

los suyos propios. 

Resultado: Gracias a los progre¬ 
sos realizados por los investigado¬ 
res es posible en la actualidad 
identificar, antes de que se produz¬ 
can efectos nocivos, casi 100 causas 
posibles de lesiones encefálicas, 
y para no menos de 60 de estas 
causas se han descubierto medios 
eficaces de evitar que se lesione el 
cerebro. 

En 1959 se inició en los Estados 
Unidos el Plan Conjunto de In¬ 
vestigación Per i natal con objeto de 
coordinar las actividades de 15 cen¬ 
tros médicos y del Instituto para 
el Estudio de las Enfermedades del 
Sistema Nervioso y de la Ceguera. 
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Desde la gestación hasta que la 
criatura cumple siete años, se ha¬ 
cen los estudios necesarios para 
descubrir todas las causas posibles 
de debilidad mental. Se eligen 
anualmente unas 8000 embarazadas 
entre las que acuden a la primera 
consulta prenatal en los hospitales 
incluidos en el pían conjunto de 
investigación. En ios meses siguien¬ 
tes, cada una de estas futuras ma¬ 
dres se somete a 35 estudios espe¬ 
ciales y ha de responder a más de 
400 preguntas sobre antecedentes 
médicos, embarazos anteriores, vi¬ 
da familiar e incluso hábitos de 
alimentación y de fumar. En total 
se han de incluir 50.000 mujeres 
en el estudio antes de considerarlo 
completo. 

Durante el parto se registran 
continuamente el pulso, la tensión 
arterial y la temperatura de la 
mujer, y la frecuencia de los latidos 
cardiacos del feto. Un minuto des¬ 
pués del nacimiento se comprueban 
la respiración, el tono muscular, 
la actividad cardiaca y los reflejos 
del niño. Unas 48 horas después 
se explora detenidamente el siste¬ 
ma nervioso del recién nacido. Y 
todos los días, hasta que el niño 
sale de la maternidad, un pediatra 
lo somete a una exploración com¬ 
pleta; se le toman también mues¬ 
tras de sangre. En el primer año 
de vida, se lleva el niño al hospital 
cada cuatro meses para estudiar el 
estado del sistema nervioso y del 
siquismo. A los 18 meses se le 
hace d primer electroencefalogra¬ 
ma. Después, la exploración se 
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repetirá una vez al año hasta que 
el niño cumpla los siete. 

Del enorme número de datos 
acumulados hasta la fecha, los mé¬ 
dicos han obtenido la solución de 
docenas de seculares enigmas. Por 
ejemplo, se sabía hace mucho tiem¬ 
po que los prematuros tienen mu¬ 
cho mayor predisposición a la de¬ 
bilidad mental que los nacidos a 
término, pero hasta hace poco se 
ignoraba qué mujeres eran las más 
propensas al parto prematuro. Los 
archivos del plan conjunto de in¬ 
vestigación han permitido identifi¬ 
car unos cuantos grupos en los que 
el riesgo es mayor: mujeres que 
han tenido uno o más alumbra¬ 
mientos prematuros, mujeres de 
más de 39 años y muchachas que 
han concebido antes de los 16. 

Como el médico identifica a es¬ 
tas mujeres en la primera consulta 
prenatal, puede hacer mucho más 
que antes para evitar el parto pre¬ 
maturo. En los primeros meses de 
la gestación se prescribe a estas 
mujeres un régimen alimenticio es¬ 
pecial, rico en vitaminas, proteínas 
y calcio. Después, el parto se pos¬ 
pone a veces con la administración 
de hormonas, aparte el reposo en 
cama (que con frecuencia es eficaz 
para prevenir el alumbramiento 
demasiado prematuro). Las histo¬ 
rias clínicas de unas 2700 mujeres 
han revelado la relación entre el 
hábito de fumar cigarrillos y el par¬ 
to prematuro. Todd Frazier, de la 
Sección de Estadística de los Ins¬ 
titutos Nacionales de Sanidad, ha 
descubierto que la frecuencia del 
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parto prematuro es 50 por ciento brir el anticuerpo neutralizados I 
mayor en las mujeres que fuman En 1963 los investigadores de los ■ 
hasta 10 cigarrillos diarios que en Institutos Nacionales de Sanidad 
las que no fuman; en las mujeres marcaron el segundo avance de ■ 
que consumen más de una cajetilla importancia: idearon una reacción ■ 
diaria, el porcentaje de partos pre- para determinar si la futura madre I 
maturos es más del doble que entre tiene suficientes anticuerpos contra I 
las no fumadoras. En las grandes la rubéola. Los participantes del I 
fumadoras, el problema puede en- plan conjunto de investigación em- I 
cerrar mayores dificultades. Dice plean ahora muchísimo esta reac- I 
el Dr. Alian Barnes, jefe del de- ción; a las mujeres que necesitan I 
partamento de ginecología del ser protegidas se las inmuniza con I 
Hospital lohns Hopkins: “Obligar inyecciones de globulina gamma I 
a que abandone el vicio una obtenida de convalecientes de ru- 
fumadora inveterada no sirve en béola. Por supuesto, el fin que per- 
muchos casos sino para elevar en siguen más de una decena de gru- I 

ella la tensión emocional y crear pos de investigadores es lograr una I 

problemas de alimentación, lo que vacuna para inmunizar a todas las I 
aumenta los peligros para el feto, mujeres contra esta enfermedad. I 
Pero, aun en muchas de estas mu- Los investigadores del plan con- I 

j eres ’ el deseo de proteger a sus junto acumulaban pruebas de que 

hijos permite persuadirlas de que la carencia de oxígeno durante el 
disminuyan temporalmente el con- parto es causa frecuente de debi¬ 
do dé cigarrillos”. lidad mental. Se revisaron las his- 

Durante la gestación, las enfer- torias clínicas de todos los niños 
medades infecciosas causan a me- estudiados por el grupo del plan 
nudo lesiones en el encéfalo del conjunto de investigación, si daoan 

feto. Se sabe desde hace mucho muestras de tener alguna anomalía 

tiempo que la rubéola (sarampión mental en los primeros ocho meses 
alemán) en los tres primeros me- de vida. En un tercio, los regie¬ 
ses del embarazo es uno de los tros de la sala de partos revela- 

mayores enemigos del embrión. Sin ron que el niño había padecido de , 

embargo, hasta hace dos años los notable penuria de oxígeno durante 
médicos no disponían de un medio el alumbramiento, o inmediata- 
fidedigno para saber si una mujer mente después del mismo, por lo 
que iba a ser madre era o no in- prolongado o difícil del parto, 
muñe a esta enfermedad. Por en- En consecuencia, se emprendió 
tonces se dio el primer paso de una intensa labor de investigación j 
importancia: los virólogos aislaron en busca de medios innocuos para 
el virus de la rubéola. Una vez abreviar y facilitar el parto. Por 
aislado se podía provocar la enfer- ejemplo, desde hace muchos años 
medad en voluntarias para descu- los médicos saben que una hermo- 
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na denominada oxitocina estimula 
las contracciones de la matriz y 
acelera el trabajo del parto, pero 
no podían medir con exactitud sus 
efectos ni evitar los peligros de la 
sobredosificación. 

En el hospital Johns Hopkins, 
un grupo de investigadores dirigí* 
dos por el Dr. Dhirendra Kumar 
ha inventado un aparato electróni¬ 
co para administrar oxitocina. que 
registra y mide los efectos de este 
medicamento y que instantánea¬ 
mente aumenta o disminuve la 

4 

dosis según sea necesario. Con este 
nuevo aparato, los médicos han 
reducido al mínimo el peligro de 
la carencia de oxígeno en más de 
200 casos de parto - provocado. 

La disminución importante de la 
frecuencia de ios latidos cardiacos 
del feto durante el parto es causa 
de que la sangre del nuevo ser no 
trasporte el oxígeno suficiente para 
los tejidos. (Se ha demostrado que 
tan sólo 90 segundos de grave dis¬ 
minución del flujo sanguíneo fetal 
es capaz de producir lesiones irre¬ 
versibles en las células del cerebro.) 
Pero hoy los médicos tienen apa¬ 
ratos electrónicos para registrar y 
medir la frecuencia de los latidos 
del corazón del feto. Si ésta dis¬ 
minuye súbitamente, se inyecta al 
feto un estimulante que, en breví¬ 
simo tiempo, hace aumentar entre 
10 y 35 el número de latidos car¬ 
diacos por minuto (aumento sufi¬ 
ciente para evitar la carencia no¬ 
civa de oxígeno). 

Los mas notables triunfos de las 
recientes investigaciones se han lo¬ 


grado contra el numeroso grupo 
de las denominadas enfermedades 
hereditarias del metabolismo.* Las 
pequeñas víctimas de estas afeccio¬ 
nes nacen con el cerebro normal, 
pero con incapacidad congénita 
para metabolizar normalmente al¬ 
gunas de las sustancias de los ali¬ 
mentos, que se acumulan en la 
sangre del niño. Se sabe hoy que 
estas anomalías bioquímicas son la 
causa de 15 a 20 por ciento de los 
casos de debilidad mental. 

El hígado de los pacientes de 
fenilcetonuría, por ejemplo, no pro¬ 
duce una enzima indispensable pa¬ 
ra la degradación de la fenilalani- 
na, aminoácido contenido en la 
leche de mujer y en la mayor parte 
de las proteínas de los demás ali¬ 
mentos que consumen los niños. 
Si este trastorno se diagnostica a 
tiempo, la prescripción de un régi¬ 
men dietético especial evita que se 
produzcan lesiones en el cerebro. 

El diagnóstico precoz de la fe- 
niketonuria es de vital importan¬ 
cia. Hace unos cuantos años, los 
métodos para identificar esta en¬ 
fermedad sólo tenían aplicación en 
niños de cuatro a ocho semanas, 
cuando el metabolito anormal que 
lesiona insidiosamente el encéfalo 
comienza a “derramarse'* por la 
orina. Para entonces, el recién na¬ 
cido y la madre habían abando¬ 
nado casi siempre el hospital, de 
manera que las víctimas de la 
fenilcetonuria quedaban sin diag¬ 
nosticar hasta que la debilidad 

* Véase La ciencia trabaja para los niños* 
en Selecciones de mayo de 196L 
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mental era notoriamente avanzada. 

Después, en 19:>8, el Dr. Robert 
Guthrie, microbiólogo del Hospi¬ 
tal de Niños de la Universidad de 
Bufíalo, comenzó la busca de una 
sustancia que reaccionara con las 
más pequeñas cantidades de feüil- 
alanina que hubiese en la sangre. 
Su investigación terminó al descu¬ 
brir que un microorganismo, el 
Bacillus subtilis , utiliza como ali¬ 
mento sustitutivo los metabolitos 
anormales de la ienilalanina cuan¬ 
do se le priva de un nutriente 
esencial. La sangre de los niños 
normales no tiene influencia sobre 
el desarrollo de los cultivos de 
Bacillus subtilis en medios que ca¬ 
recen de una determinada sustan¬ 
cia nutritiva, Pero si el niño tier.e 
feniketonuria, una gota de sangre 
añadida al medio de cultivo hará 
que los bacilos se multipliquen 
rápidamente y se forme un halo 
muy visible alrededor del pequeño 
disco hemático. 

Con la prueba del Dr. Guthrie 
se diagnostica la feniketonuria en 
niños de sólo dos días. La oficina 
de profilaxis de enfermedades de 
los niños, del gobierno de los Es¬ 
tados Unidos, y 32 departamentos 
estatales de sanidad de este mismo 
país han terminado recientemente 
una amplia investigación en la que 
se analizaron la sangre y orina de 
400.000 recién nacidos; los resul¬ 
tados indican que la frecuencia 
de la feniketonuria es quizá cuatro 
veces mayor de lo que se suponía. 
En consecuencia, la práctica de la 
reacción de Guthrie se ha hecho 


obligatoria en todas las materni- I 
dades de Nueva York y Mas- 1 
sachusetts. El Dr. Guthrie y sus 1 
colaboradores han ideado también I 
métodos que extienden el empleo I 
de esta reacción para el diagnóstico I 
simultáneo de otros dos trastornos j 
metabólicos que causan lesiones 
dei cerebro. 

De todas las enfermedades que 
detienen el desarrollo de la inteli¬ 
gencia, las más desoladoras son, 
tal vez, las que lesionan ei encéfalo 
del niño después de varios años ■ 
de aparente desarrollo normal. La 
enfermedad de Wilson, por ejem¬ 
plo. es una bomba de tiempo bio¬ 
química, pues la lenta e incesante , 
acumulación de cobre en el hígado, 
sangre y encéfalo producida en el 
curso de este trastorno, no origina 
en muchos casos manifestaciones 
clínicas hasta que las victimas 
cumplen diez o mas años. Hasta 
hace poco, nada había para evitar 
el progreso de esta enfermedad, 
que se caracteriza por temblor v 
otros movimientos involuntarios y 
el déficit mental, síntomas todos 
de intensidad creciente. 

Para tratar la enfermedad de 


Wilson se emplean medicamentos 
que aumentan la excreción urina¬ 
ria de cobre y se excluyen de .a 
alimentación los productos ricos 
en este metal, como, por ejemplo, 
hígado, setas y ostras. i T ero como 
el diagnóstico no llegaba a esta¬ 
blecerse hasta que aparecían signos 
como el anillo pardo-verdoso del 


limbo de la córnea, el tratamiento 
era tardío para impedir la intoxi- 
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cadón progresiva de! cerebro. En 
la Facultad de Medicina Albert 
Einstein. los doctores Irmín Stern- 
Heb e I. Herbert Scheinberg han 
ensayado un método para determi¬ 
nar la concentración sanguínea de 
ceruloplasmina (proteína cúprica 
azul) en los individuos sospechosos 
de haber heredado la enfermedad. 
Si la concentración sanguínea de 
ceruloplasmina es muy baja? y si 
otras pruebas confirman el diag¬ 
nóstico. el tratamiento medicamen¬ 
toso y el dietético se comienzan sin 
tardanza. Y así sucede que de 
entre los pacientes de la enferme¬ 
dad de \\ ilson aumenta el número 
de los que, habiendo estado en 
tratamiento hasta durante ocho 
años, no tienen síntomas de lesio¬ 
nes cerebrales. 

Ciertos estudios recientes de¬ 
muestran que las lesiones del ce¬ 
rebro por intoxicación con plomo 
—a causa de la ingestión de pe¬ 
queños fragmentos de pintura de 
las paredes o por masticar juguetes 
pintados— se producen con mayor 
frecuencia de lo que sospechaban 
los médicos. El año pasado, en 
Dallas, en el Centro Médico para 
Niños, los doctores lo Ann Whit- 
aker y John Nelson inventaron 
un método sencillo para descubrir 
la intoxicación por el plomo antes 
de que se produzcan lesiones ce¬ 


rebrales irreversibles. En los casos 
sospechosos, administran al pacien¬ 
te pequeñas dosis de edatamil cal¬ 
cico disódico, sustancia que se 
emplea en los pacientes de intoxi¬ 
cación confirmada para eliminar el 
plomo del organismo. A continua¬ 
ción determinan el plomo excreta¬ 
do en la orina. Si éste excede de 
una determinada cantidad, se co¬ 
mienza el tratamiento con las dosis 
* 

ordinarias de edatamil calcico di¬ 
sódico. 

La investigación de las lesiones 
cerebrales de los niños, tanto de 
las que se producen antes del na¬ 
cimiento como después del mismo, 
ha hecho grandes progresos que 
todavía no se han aplicado en la 
práctica. El Dr. Staííord Warren, 
asesor especial de los presidentes 
Kennedy y Johnson sobre el pro¬ 
blema de los débiles mentales, ha 
dicho: "Las víctimas de la debili¬ 
dad mental podrían hoy reducirse 
a la mitad si, en la lucha contra 
esta alteración del desarrollo síqui¬ 
co, aplicáramos todos los conoci¬ 
mientos adquiridos en los últimos 
años”. 

La aplicación efectiva de los co¬ 
nocimientos actuales sobre las oli¬ 
gofrenias es un quehacer urgente 
de los médicos, de los padres y aun 
de todos los que van a ser padres 
en un futuro próximo. 


Hacer uno su vida y dejar a los demás en libertad de hacer la 
suya no es bastante; hacer uno su vida y ayudar a los demás a hacer 
la suva no es demasiado hacer. — o. e. m. 



Y colorín colorado... 



Sin estos dos eruditos alemanes, los cuentos 


más encantadores del mundo 
tal vez hubieran desaparecido para siempre. 


H Pqr George Kent 

abía una vez en Alemania 
un par de hermanos que eran muy 
unidos y compusieron entre los 
dos un libro. Tan poco pagados 
de sí mismos y de sus obras eran 
ambos, que nunca creyeron que 
ese libro produjera mayores ga- 
nancias y lo habrían dado de balde 
a ios editores. 


Gran sorpresa fue para ellos que 
el libro resultase un enorme éxito. 
A la verdad, ha continuado sién¬ 
dolo año tras año: exceptuando la 
Biblia, es el libro del cual se han 
hecho más ediciones, el más ramo¬ 
so, el más leído, el que, por lo 
general, la gente recuerda con más 
frecuencia. No bajan de 20.000 las 
ediciones, ni de mil millones de 
ejemplares las ventas. Lo han.tra- 
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ducido a más de 50 idiomas en 
unos 40 países. A los 152 años de 
haberse impreso por primera vez. 
continúan haciéndose nuevas edi¬ 
ciones y el libro sigue ejercien¬ 
do su mágica influencia en nuestro 
modo de escribir, de pensar, de ver 
la vida. 

Más que por el título de Cuentos 
para niños y el hogar con que la 
bautizaron los autores, les herma¬ 
nos Jacobo y Guillermo Grimm, la 
obra se conoce con el de Cuentos 
de los Hermanos Grimm. La his¬ 
toria de su publicación es uno de 
los capítulos más extraordinarios 
en ios anales del libro. 

Comienza cuando un catedrático 
aficiona a los hermanos Grimm a 
las investigaciones históricas. Al 
explorar el pasado, ambos se sien¬ 
ten cautivados por los cuentos in¬ 
fantiles. aunque no precisamente 
por el interés que puedan tener 
para los niños. Para los Grimm, 
eruditos afanosos de saber, los 
cuentos de antaño encerraban va¬ 
lor semejante al que tienen para el 
arqueólogo los fragmentos de ca¬ 
charros; como éstos, aquéllos arro¬ 
jan un rayo de luz sobre la histo¬ 
ria de la humanidad. 

Formaban esos cuentos parte de 
la gran tradición oralmente tras¬ 
mitida desde mucho antes que el 
hombre inventase la escritura. Aun¬ 
que se habían publicado coleccio¬ 
nes de algunos, eran muchos más 
los que, por no habérseles dado 
nunca expresión escrita, se conser¬ 
vaban sólo en la memoria de unos 
pocos campesinos ancianos. Al mo¬ 


rir ellos desaparecerían también ta¬ 
les relatos, cuya antigüedad se re¬ 
montaba a veces a miles de años. 
Urgía, en consecuencia, trasladarlos 
al papel antes de que sus narrado¬ 
res dejaran este mundo. 

Tenía Jacobo Grimm 22 años de 
edad y su hermano Guillermo 21 
cuando ambos se dieron a la tarea 
de buscar ancianos poseedores de 
buena memoria. No era empresa 
fácil. A quienes se sabían al de¬ 
dillo aquellos cuentos les pareció 
que los Grimm andaban mal de la 
cabeza. Pues, de no ser así ¿cómo 
podrían importarles a dos hombres 
hechos y derechos las brujas, las 
piedras que hablan y las casitas 
fabricadas de pan de jengibre? Sin 
embargo, esos dos señores eran jó¬ 
venes simpáticos, persuasivos... 

Así, cierto pastor pasó una tarde 
muy agradable contándoles cuentos 
a cambio de una botella de vino. 
Un veterano sargento de caballería, 
escaso de dinero como estaba, re¬ 
cibió unos pantalones remendados 
en pago de haber referido unas 
cuantas consejas. No tan dispuesta 
se mostró a contar las que sabía 
una vieja de cierto asilo de ancianos. 
Dijo que era exponerse a que la 
encerrasen por loca si la veían con¬ 
tándoles a personas mayores cosas 
que sólo estaban bien para la gente 
menuda. Guillermo Grimm hizo 
entonces que un amigo suyo que 
tenía hijos pequeños fuese con ellos 
a pedirle a la vieja que les contase 
cuentos. Y comenzó ella de buena 
gana: “Había una vez ... 11 El ami¬ 
go escribía lo que la vieja iba 






Abril 


120 


SELECCIONES DtL READER'S DICEST 


contando, y Guillermo Grimm lo 
escuchaba, oculto detras de una 
cortina. 

La mejor fuente de información 
la hallaron los Grimm en la esposa 
de un sastre. Además de narrar 
muy bien, lo hacía valiéndose siem¬ 
pre de las mismas palabras, de 
suerte que. si por haber hablado de¬ 
masiado aprisa le pedían que repi¬ 
tiese lo dicho, volvía a contarlo mas 
despacio y sin cambiar una sílaba. 

Al cabo de cinco años habían 



~ Qué casa tan preciosa i" exclamo Margan 
ta, if Dan ganas de comérsela * 


reunido los Gnmm 86 cuentos. 
Como quiera que ambos cifraban 
su empeño en la investigación 
erudita y no les interesaba el mé¬ 
rito que esos manuscritos pudie¬ 
sen tener como obra de entreteni¬ 
miento, los guardaron en un ana¬ 
quel “como material de consulta . 
Allí habrían quedado tal vez, si 
un amigo de los Grimm, Achim 
von Arnim, que estaba de visita 
en el lugar, no hubiera leído al¬ 
gunos de ellos. “¡Qué colección tan 
maravillosa!” exclamó. Insistió lue¬ 


go en que había que publicarla, y 
él mismo se encargó de arreglar la 
edición con un impresor de Berlín. 

Poco antes del día de Navidad 
de 1812 se puso en venta la primera 
edición de Cítenlos para runos y el 
hogar, de la cual se habían hecho 
dos tiradas, una en papel fino y 
otra en papel corriente. Por haberse 
escrito los cuentos tal y como salie¬ 
ron de labios de los ancianos que 
los contaron, es decir, en lenguaje 
llano y sin digresiones moraliza- 
doras, el libro fue de fácil lectura 
para los niños y alcanzó enorme 
popularidad. 

Entre los cuentos de esa primera 
edición había ya muchos de los 
que hoy hemos leído todos: Blan - 
can ie ves, El Rey-Rana, La Cení - 
denla, Nabiza, Pulgarcito y varios 
más. Siguieron a este otros dos li¬ 
bros, lo cual aumentó a 210 los 
cuentos recopilados por los herma¬ 
nos Grimm. 

Muchos de estos cuentos datan 
de una época en que no era fácil 
distinguir entre el mito y la reali¬ 
dad. El largo sueño de La bella 
durmiente bien podría representar 
el invierno; su despertar, el beso 
de la primavera. El triunfo de 
La Cenicienta quizá signifique el 
sol brillante de la mañana después 
de una noche intranquila. Cabe ob¬ 
servar, de paso, que de todos los 
cuentos de Grimm, el de La Ce¬ 
nicienta es el mas difundido; de el 
existen hasta 345 versiones y se le 
conoce actualmente en todos los 
países del mundo. 

Algunos de esos cuentos prodigio- 
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sos son “ejemplo de bobos”, de los 
que se valen las madres de niños 
apocados para despertar en ellos la 
confianza en sí mismos. Héroe de 
estos es el individuo pobre, amiia- 
nado, hasta estúpido, que ilega a 
ser dichoso y opulento, no tanto 
por su propio esfuerzo cuanto por 
la ayuda que recibe de la Provi¬ 
dencia mediante un ave. un an¬ 
ciano bondadoso o una hechicera 
de buen corazón. Los malos se ven 
invariablemente castigados, con 
frecuencia en forma espantosa. 

No tardaron los cuentos de 
Grimm en llegar, en diversas tra¬ 
ducciones, a todos los niños del 
mundo civilizado, que los leían o 
los oían leer. Incluso se hicieron 
versiones al suaheli, el tayik, el 
bengalí y muchos otros idiomas de 
Asia y África. Al llegar a la selva 
en esas versiones, los antiguos rela¬ 
tos sufrían ciertas alteraciones. Así 
por ejemplo, en alguna versión el 
medio de trasporte que utiliza la 
Cenicienta para ir al baile es una 
canoa; en África, la casa de la bruja, 
en el cuento de Juaníto y Marga¬ 
rita^ no tiene paredes de bizcocho: 
está hecha de sal, que es en África 
una golosina más apetecida; dado 
que en los países de clima tórrido 
se desconoce la nieve, Blanca nieves 
se convierte, para algunos de ellos 
en Blancafior. 

De los cuentos de los hermanos 
Gnmm se han hecho más de 200 
arreglos, tanto para la escena viva 
como para el teatro de títeres. En¬ 
tre las 40 o más óperas a tas que 
han servido de argumento, es la 


más famosa Han sel und Gretel } de 
Humperdinck. Los compositores, 
particularmente los de ballet , han 
tenido marcada preferencia por La 
bella durmiente, A lo anterior ha 
de añadirse el gran número de 
composiciones para orfeón, de no¬ 
velas y películas inspiradas en los 
cuentos de Grimm. 

Los dos hermanos que reunieron 
tan abundante tesoro literario para 
legárselo al mundo, eran los hijos 
mayores de los seis que formaban 
la familia de un abogado de Ha- 
nau, ciudad de Alemania. En ese 
hogar, donde lo estricto de la dis¬ 
ciplina no estaba reñido con la ale¬ 
gría, crecieron los dos hermanos a 
los que unió toda la vida profundo 
afecto. Fueron compañeros de es¬ 
tudios en el colegio, y más ade¬ 
lante en la universidad, en la que, 
en cumplimiento del deseo expre¬ 
sado por el padre en su lecho de 
muerte, cursaron la carrera de le¬ 
yes. Compañeros continuaron sien¬ 
do al escribir sus obras. ' sin em¬ 
bargo, pocas personas difieren tan¬ 
to entre sí como los dos hermanos. 

Jacobo, de corta estatura, oji¬ 
zarco, de mirada penetrante, era 
hombre dotado de gran talento, 
circunspecto, pulcro, que no fuma¬ 
ba y apenas probaba el licor. Fue 
poco dado a la vida social y nunca 
contrajo matrimonio. Guillermo, 
un año menor que su hermano, al 
cual aventajaba en estatura, era 
bien parecido, de carácter jovial y 
ojos de mirada soñadora. Muy in¬ 
clinado a alternar con sus seme¬ 
jantes, le encantaba pasar una vela- 
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da entre amigos y entonar con ellos 
antiguas canciones populares. Tan- 
to Jacobo como Guillermo sabían 
ganarse la simpatía de cuantas per¬ 
sonas pudiesen referirles un cuento; 
pero fue Guillermo, con sus natu¬ 
rales dotes de narrador, quien 
escribió la versión definitiva en la 
forma conocida de todos nosotros. 

Aunque Guillermo siempre tuvo 
ojos para el bello sexo, no se casó 
antes de cumplir los 40. 

Tomó por esposa a la hija de un 
farmacéutico que le había ayudado 
en la busca de sus cuentos, y una 
vez casado quiso que Jacobo se 
fuera a vivir con él y su mujer. 
Hombre de gran corazón, pese a 
la austeridad de su carácter, Jaco¬ 
bo vino a ser parte integrante del 
nuevo hogar. Llegó a sentir por los 
tres hijos de Guillermo cariño de 
padre. En el ambiente de aquella 
casa siempre bulliciosa y alegre, 
los niños iban y venían a su antojo. 
El único lugar que estaba vedado 
a los alborotadores chiquillos era el 
gabinete de trabajo del tío Jacobo. 
Todas las noches, a la hora de irse 
los niños a la cama, Guillermo los 
arrullaba con algún cuento. 

Cincuenta años estuvieron ambos 
hermanos dedicados al estudio de 
la antigüedad. Repasando viejos 
pergaminos acopiaron materiales 
para una serie de obras de títulos 
tan imponentes corno Antigüe¬ 
dades del derecho germánico y 
Leyendas heroicas alema- , 
ñas. Para poder estudiar y 
traducir al alemán las le¬ 
yendas v mitos de Norue¬ 


ga, Dinamarca, Escocia e irlanda, 
aprendieron a leer varios idio¬ 
mas. Llevados del entusiasmo que 
despertó en ellos la lingüística, 
contribuyeron a dar fundamento 
científico a esta rama del saber. A 
Jacobo, cuya participación fue ma¬ 
yor en esos estudios e investigacio¬ 
nes, se le ha llamado “padre de la 
filología". 

Aunque el éxito de ambos her¬ 
manos había sido completo en el 
campo de la erudición, en lo eco¬ 
nómico escasamente consiguieron 
mantenerse a flote. Autores de una 
obra cuya difusión universal raya 
en lo fabuloso, percibieron por ella 
poco menos que nada. 

En sus últimos años se dedicaron 
a preparar el monumental diccio¬ 
nario que debía ser su obra maestra. 
Desgraciadamente, este trabajo se 
vio interrumpido en la letra “F . 
Jacobo estaba escribiendo la pala¬ 
bra Frucht (fruta) un día de se¬ 
tiembre de 1863 cuando se sintió 
enfermo. Murió una semana des¬ 
pués, a la edad de 78 años. Cinco 
años antes había fallecido Guiller¬ 
mo, quien, siempre enfermizo, pa¬ 
decía asma y una afección car¬ 
diaca. En 1960, el diccionario tan 
brillantemente comenzado por los 
hermanos Grimm y continuado a 
la muerte de ellos por otros autores, 
salió por fin a luz. Consta de di 
tomos y es digno monumento de 
quienes lo iniciaron. Sin env 
* - 4 bargo, lo que está destinado 
* a sobrevivir eternamente es 
su pequeño libro de cuen¬ 
tos para niños. 



v 


nihuiiu t!c Wanda Cae, conísía dt Coward McCann, I 





Ese tipo de música, tan macha¬ 
cante como familiar al oído, 
constituye un fenómeno de nuestro 
tiempo ... y ha echado raíces 
profundas en todos los países. 

¿Qué ven 
jóvenes 


en 


rock’n’rotl? 


qué se debe que la música de 
roe k ti roll conserve una po- 

_ pularidad sin precedentes? 

Desde su aparición, hacia 1954, se 
la ha censurado porque ‘"habla a lo 
mas bajo del hombre ’, “desata la 
animalidad y la vulgaridad” Mu¬ 
chas iglesias y organismos sociales, 
indignados tras de las revueltas de 
adolescentes que se produjeron en 
varias ciudades al terminar unos 
conciertos, han venido pidiendo con 
insistencia que se prohíba el 

rock n roll. 

Sin embargo, contra viento y 
marea, el roek’n roll goza de una 
popularidad que va mucho más 

allá de los simples caprichos de la 
moda. Y es que esta música res¬ 
ponde a una necesidad 
emotiva de rai¬ 
gambre muy pro¬ 
funda; a una ne¬ 
cesidad que se satis¬ 
face con el ingre¬ 
diente básico de todo 
rocí(ti roll: su rit¬ 
mo insistente, tan 
sencillo como pe¬ 
sado. 

En lugar de la 
estructura melódica 
tradicional forma¬ 
da por 32 compases, 
los compositores de 
música de roclfnroll 
repiten una y otra vez las melodías 


de S o de 12 compases. El instru- 
mentó más utilizado para tocarlo 
Por Jeremy Larner es la guitarra eléctrica. Y, sea cual 


sea la nacionalidad del íntérpre- 
Condensado de "The Atlantic Montkly " te, parece que es indispensable 
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imitar las inflexiones de voz de las 
tonadas negras y campesinas de 
los Estados Unidos. Tanto es así, 
que los Beatles, criados, como se 
sabe, en Liverpool (Inglaterra), 
cantan con acento del Tenesí rural. 

Cuando el oyente se entrega al 
ritmo, su mente parece liberarse 
de las ataduras que la mantienen 
dentro del tiempo y del espacio. 
Ya no se siente un extraño en el 
ambiente que lo rodea. Di] érase 
que el arduo mundo exterior se 
torna confuso e irreal. La única 
realidad es el latido del pulso; no 
hay más proveccion que el ritmo. 
Las preocupaciones terrenales que¬ 
dan sumergidas por una oleada de 
creciente exaltación. Sueño y soña¬ 
dor se funden, sentimientos v ob¬ 
jetos se amalgaman; el universo 
entero queda comprimido dentro 
del ambiente rítmico, en el que to¬ 
das las cosas se unifican para gol¬ 
pear hacia adelante, al compás, con 
una regularidad innegable. 

El rochan rolí es la única forma 
musical ele nuestro tiempo que 
busca esos efectos en forma exclu¬ 
siva, Claro que también se pueden 
obtener con el jazz, pongamos por 
caso. Pero la esencia del jazz es su 
constante improvisación, una impro¬ 
visación que se alimenta de infinita 
variedad de estados de ánimo y que 
requiere una atención tan absoluta 
como continua. El rod(ríroll, por 
el contrario, adormece la capacidad 
de mantenerse atento. Sus sacu¬ 
didas incesantes tienden a crear 
una especie de monotonía hipnóti¬ 
ca. Desde este punto de vista, el 
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rod(n roll es la más reciente ma¬ 
nifestación de la sene de ritos prac¬ 
ticados desde la mas remota anti¬ 
güedad con el propósito de provo¬ 
car un éxtasis de carácter místico, 
relacionado con fenómenos religio¬ 
sos casi siempre. 

Así pues como ofrece ese tipo de 
satisfacción emocional, el roción rail 
ha recorrido el mundo con un éxi¬ 
to desconocido en otros tipos de 
música popular. En Inglaterra, por 
ejemplo, cada vez que se exhibe 
una película de El vis P resley o de 
Bill Haley, se desencadenan ver¬ 
daderos motines. La misma rei¬ 
na Isabel pidió que le dieran una 
proyección privada de la película 
de Haley Roc{ Around the Clod (. 
Bill Haley, antiguo intérprete de 
canciones campiranas de los Esta¬ 
dos Unidos, fue también contratado 
para actuar en persona en una 
fiesta organizada para celebrar los 
21 años del duque de Kent. 

Sin embargo, son los chicos y 
chicas de 13 a 15 años los que com¬ 
pran la mayor parte de los discos 
de rocl(nroll. Parece ser que to¬ 
dos los chicos de esa edad colec¬ 
cionan discos de 45 revoluciones. 
Un compositor del género me ex¬ 
plicaba que "entre los la y los 15 
años, los jovencitos forman una ver¬ 
dadera comunidad. Todo lo hacen 
juntos y de modo idéntico. Después 
se dispersan, cada cual toma su 
camino y adopta un conformismo 
de un tipo mucho más complejo". 

No obstante, cuando el adoles¬ 
cente está preparado para iniciar 
una vida más compleja, el rocf(n 
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roll se ha convertido en parte in¬ 
tegrante de su conformación men¬ 
ta], \ es que esa música ha desem¬ 
peñado un papel definitivo en la 
preparación del joven para “abrir 
los ojos". De allí en adelante, aun 
cuando deje de comprar discos deí 
género, seguirá aceptando el rocf(n' 
roll como uno de los ruidos de fon¬ 
do de su vida cotidiana,, de la 
misma manera que los habitantes 
de las ciudades aceptan el incesante 
barullo del tráfico. Debemos pre¬ 
guntarnos, por consiguiente, a qué 
se debe que. en nuestra época, con 
la llegada de la pubertad, las nue¬ 
vas generaciones se vuelvan tan 
adictas al roc^n'roll. ¿Qué es lo 
que Ies proporciona esta música? 

Quiéralo o no, el adolescente tie¬ 
ne que enfrentarse con el problema 
de llegar a ser un adulto. La in¬ 
fancia queda lejos y sus oportuni¬ 
dades para jugar se reducen cada 
día que pasa. Es hora de empezar 
a tomar esas decisiones que lo li¬ 
mitarán a un tipo dado de ense¬ 
ñanza, a una ocupación y a una 
compañera. Al precio que sea y co¬ 
mo sea tendrá que ajustarse a una 
sociedad de ese tipo y vivir de 
acuerdo con sus valores, 

Al renunciar a la infancia, re¬ 
nuncia también a su preciosa liber¬ 
tad sin responsabilidades. Por eso 
es inevitable que el muchacho sien¬ 
ta una inmensa frustración y. si¬ 
multáneamente. la necesidad de 
expresar esa frustración sin corta¬ 
pisas. Yo sostengo que el roe { n roll 
presta un doble servicio a los joven- 
cítos. Los hace sociables v, al mis- 

V * 


mo tiempo, sirve de escape inocente 
a sus sentimientos antisociales. ¿Es 
esto una contradicción ? Y bien, 
¿por qué no: En la misma medi¬ 
da. muchos adultos de nuestra épo¬ 
ca se fortifican por medio de 
estimulantes, para buscar luego la 
calma que les proporcionan las dro¬ 
gas tranquilizadoras. Buena parte 
de la aparente estabilidad de nues¬ 
tra sociedad se mantiene gracias a 
determinadas fuerzas que, como 
el rock*n roll. producen la agitación 
con el único objeto de mitigarla. 

El rochan roll actúa de dos mo¬ 
dos distintos a la vez. Al parecer 
incita al tumulto y a la destruc¬ 
ción; pero es de notar que también 
disipa los impulsos tumultuosos v 
destructivos, antes de que éstos se 
conviertan en acciones. Aun cuan¬ 
do la letra del rochan roll parezca 
llevar un mensaje “saludable", el 
ritmo sigue su marcha construyen¬ 
do orgiásticamente las más salvajes 
fantasías. £n pocas palabras: al en¬ 
tregarse al roc^'n’roü, los chicos 
aprenden a encauzar su desconten¬ 
to y sus impulsos agresivos. Esto 
no quiere decir que los encaucen 
porque los entiendan o los anali¬ 
cen, ni que se lancen a una rebelión 
consciente contra las normas socia¬ 
les. Por el contrario, se someten a 
través de una purga manufacturada. 

El amor es un problema crucial 
para la juventud. Apenas los ado¬ 
lescentes empiezan a interesarse en 
lo sexual nuestra cultura los encau¬ 
za hacia el matrimonio y la for¬ 
mación de una familia. Las cancio¬ 
nes populares de la generación 


i 26 


SELECCIONES DEL 


anterior cubrían también de ador¬ 
nos sentimentales los valores del 
“amor verdadero”. 

El roción rolí trata la idea del 
“amor verdadero” con su duplici- 
dad característica. Si la letra, por 
lo general, no se rebela ante ese 
concepto, la música expresa el ocul¬ 
to deseo de hacerlo trizas y de ata¬ 
carlo a ciegas. Tomemos por ejem¬ 
plo la canción Byc Bye ; Love, que 
tanto éxito tuvo en los últimos 
años. Aunque su letra hable con 
familiaridad de las penas del amor 
y del corazón destrozado por la 
falta de ese “amor verdadero”, las 
sacudidas rítmicas de la canción 
trasmiten un sentimiento totalmen¬ 
te distinto: el de marchar sin des¬ 
canso, por encima de los sufrimien¬ 
tos amorosos y de las dificultades. 
De esa manera, el adolescente pue¬ 
de cumplir con la formalidad de 
rendir pleitesía a determinados sen¬ 
timientos, de los que la música se 
ha independizado por completo. 
Así, a la vez que expresa el con¬ 
flicto en que lo colocan las actitu¬ 
des convencionales hacia el amor y 
el sexo, encuentra el medio de esta¬ 
blecer una tregua con ellas. 

Pero ese no es el único modo 
como el roción toII ayuda a salvar 
el abismo que media entre la infan¬ 
cia v el mundo amenazador de la 
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independencia de los mayores. Los 
adolescentes representan, por otra 
parte, una verdadera fuerza econó¬ 
mica en el momento actual, ya 
que, literalmente, gastan miles de 
millones de dólares al año en sus 
diversas compras. Para ellos el 
rocf(n rotl representa un producto 
especial con el que se identifican 
plenamente. Otras personas podrán 
escuchar la misma música; pero 
el rochan rolí pertenece a los jo- 
vencitos; ellos son quienes lo pagan. 
Además, el que muchos adultos 
sientan aversión por el roc^n’roll, 
significa desde el punto de vista 
de los adolescentes una ventaja 
más: la juventud quiere desafiar al 
mundo de los mayores con algo 
poderoso que les pertenezca com¬ 
pletamente, aunque ese desafío sea 
más una competencia que una re¬ 
belión. 

Y eso es justamente lo malo del 
roc{’nrolh que acepta y rechaza 
al mismo tiempo los valores de 
nuestra sociedad, sin pasar por la 
etapa de los interrogantes. En nin¬ 
gún momento hay el esfuerzo de 
encararse con la realidad. El roc\ n 
roll es la música de los chicos que 
son, alternativamente, rebeldes re¬ 
sentidos y hombres adaptados al 
mundo de hoy, o, tal vez, rebeldes 
resentidos en vías de adaptación. 


Mucho más aprendemos del mundo y de nosotros mismos con una 
caminata campestre de media hora, que en un vuelo alrededor del 
mundo a dos veces la velocidad del sonido. 

_ i« Yhst en 7h¿ Ave oí TriumpM Jrid Frusiraíion. (Editores: Spellej. 



Por Grace Barbor 

Me casé con un avión 



Condensado de "Air Facís " 


l avión se me había adelan¬ 
tado. A más de pasar el exa¬ 
men de sangre exigido para 
obtener la licencia de matrimonio, 
hube de someterme a otro para 
comprobar que no me mareaba en 
el aire. Y tuve luego que jurar no 
sólo honrar, amar y obedecer a mi 


prometido, sino también que vola¬ 
ría en el avión monomotor que era 
su primera pasión. 

Conocí al avión aquel hace cinco 
años, en Niágara Falls (Nueva 
York), mi pueblo natal. Entonces 
volé por primera vez en mi vida. 

Mientras el ruidoso motor se ca- 
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lentaba, me dediqué a abrocharme 
torpemente el cinturón de seguri¬ 
dad. Me habían plantado en el 
asiento del copüoto, y el del piloto 
lo ocupaba el hombre que estaba 
llamado a ser mí marido, si bien 
esto yo entonces lo ignoraba. 

Por radio Peter pidió permiso a 
la torre de señales para despegar. 
Unos segundos después la proa del 
avión apuntaba hacia el cielo azul. 
Mientras el ruido del motor hacía 
estremecer la cabina de cuatro pla¬ 
zas, yo me agarraba al borde del 
asiento. Luego Peter inclino el 
aparato para virar hacia la derecha, 
y de pronto advertí que la tierra 
ascendía oblicuamente hacia noso¬ 
tros. Con igual rapidez me acome¬ 
tió el mareo, pero me llevé la ma¬ 
no a la boca, firmemente decidida 
a no dejarme vencer por él. 

El avión se enderezó, -y después 
de unos segundos me aventuré a 
mirar hacía abajo. Allí vi una pe¬ 
queña copia de las cataratas del 
Niágara despeñándose en el pre¬ 
cipicio. Los violentos rabiones v 
formidables cataratas, que yo siem¬ 
pre había contemplado con teme¬ 
roso respeto, parecían entonces se¬ 
renos e inofensivos, vistos desde 
750 metros de altura. Fascinada por 
el panorama, casi me olvidé de mi 
estómago. 

Afortunadamente el vuelo duro 
menos de 20 minutos. Retuve el 
aliento cuando el avión rasó la su¬ 
perficie de la pista de aterrizaje, 
y me hice un nudo a la espera del 
golpe que supuse ocurriría ai tocar 
el suelo. Una vez en el hangar, 
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Peter apagó el motor y me sonrió: 
“Bueno, ¿te gustó?” 1 

Sus ojos azules brillaban de or¬ 
gullo. Yo le tenía demasiado apego 
para decirle lo que en realidad pen¬ 
saba. 

La sensación de libertad que da 
el vuelo, y los nuevos y sorprenden¬ 
tes panoramas que reveía, siempre 
habían apasionado a Peter. No bien 
pudo justificar su posesión de un 
avión, pues lo utilizaría en su pro¬ 
fesión de ingeniero metalúrgico, la 
cual le obligaba a hacer frecuentes 
viajes para visitar fabricas situadas 
a grandes distancias unas de otras, 
no vaciló en adquirir uno. 

Durante nuestro noviazgo, el tí¬ 
pico paseo semanal consistía en 
volar alguna distancia considerable 
para ir a comer con unos amigos, 
o efectuar un vuelo de varios cien¬ 
tos de kilómetros a fin de presen¬ 
ciar un partido de fútbol. Mis com¬ 
pañeras en el diario donde yo tra¬ 
bajaba entonces alzaban las cejas 
con asombro cuando les contaba 
mis excursiones. Me convencí de 
que el hecho de que hubiera ^un 
avión en mi vida me “distinguía . 

En cuanto a mis padres, esperaban 
que la cosa no se prolongase. 

Pero sí que se prolongo. El avión 
nos acompañó en nuestra luna de 
miel, que consistió en un vuelo 
trascontinental .a San Francisco, 
ciudad a la cual habían trasladado 
a Peter. Y nunca ha dejado de an¬ 
dar con nosotros desde entonces. 

El avión y yo acompañamos a mi 
esposo en sus frecuentes viajes de 
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negocios, y al planear nuestras va¬ 
caciones, invariablemente elegimos 
lugares a los cuales podamos ir los 
tres juntos. 

Hoy, después de tres años (y de 
ingerir muchas píldoras de drama- 
mina), he aprendido a no tratar 
de competir con el avión, sino a 
aceptarlo. Bien sé que ni los ves¬ 
tidos de grandes escotes ni el más 
delicioso de los soitfflés consiguen 
distraer a un piloto privado de su 
primer amor. 

Mi rival es un Píper Comanche 
azul y blanco, que constituye la 
envidia de nuestros amigos, aun¬ 
que no de sus esposas. Su matrícu¬ 
la, impresa en grandes números 
en ambos costados, es 5000P. La P, 
en la jerga de la radiocomunica¬ 
ción, se convierte en "Papá". 

Siempre que el negocio o la di¬ 
versión se halla a más de cuatro 
horas en automóvil de nuestro 
apartamento en San Francisco, ¡ya 
estamos volando en el avión! En 
realidad esto no es sino un modo 
de decir. Primeramente, hay que 
encerarle las alas de cinco metros 
antes de la partida a fin de que se 
deslice por ei aire con más rapidez. 
Mientras mi marido discute con el 
mecánico, dos o tres hangares más 
allá, los relativos méritos de algún 
nuevo sistema de navegación y de 
un radiogoniómetro automático, 
soy yo, generalmente, quien ejecuta 
el trabajo de encerar. Ya he descu¬ 
bierto que la cera se aplica con 
más facilidad si canto mientras de¬ 
sempeño la tarea: "No hay modo 


más hermoso de viajar que el vo¬ 
lar. Y soy una esposa muy dichosa 
con mi avión particular". 

Cuando tenemos por delante to¬ 
do un día de vuelo nos levantamos 
a las cuatro de la mañana, prepara¬ 
mos el desayuno y lo empaquetamos 
junto con dos termos llenos de 
café. Luego empleamos una hora 
en ir en automóvil hasta el aeró¬ 
dromo de aviones particulares, si¬ 
tuado al lado opuesto de la bahía, 
cargamos el aparato y averiguamos 
el estado del tiempo antes de des¬ 
pegar, cosa que ocurre a la ma¬ 
drugada. 

Comprobar el estado del tiempo 
es importante. Nosotros nos guia¬ 
mos por el Reglamento de Vuelo 
Visual, lo cual quiere decir que 
debemos estar en condiciones de 
ver por dónde vamos. El Departa¬ 
mento Federal de Aviación de los 
Estados Unidos tiene estaciones 
de informes meteorológicos, per¬ 
fectamente equipadas, en todos los 
aeródromos del país. Sin embargo, 
mi marido descubrió hace tiempo 
que, desde el punto de vista sico¬ 
lógico, es mejor para mí ocuparme 
en limpiar el rocío de los cristales 
del avión que enviarme a esos lu¬ 
gares. Por tanto es él quien, entre 
el zumbido de los teletipos y entre 
miles de mapas marcados con ma¬ 
rañas de líneas y flechas, se entera 
de que el frente de una tormenta 
avanza desde el norte; de que hay 
nubes bajas y niebla hacia el sur, 
pero que hacia el oriente hallaremos 
buen tiempo si despegamos sin de¬ 
mora y nos adelantamos a los gi- 
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gantescos cúmulos que se están 
formando detrás. Informes de esta 
clase, sí soy yo quien los recibe, 
me hacen vacilar en mi resolución. 

Soy copíloto del avión. Esto sig¬ 
nifica que estoy encargada de servir 
el café, encontrar y plegar los ma¬ 
pas y escudriñar el cielo por si 
vienen otros aviones. Cuando el 
piloto automático (dispositivo eléc¬ 
trico que dirige el aparato con mas 
suavidad que el piloto ... aunque 
yo nunca le diría tal cosa a mi 
marido) no está en funcionamien¬ 
to. puedo guiar el aparato durante 
cortos períodos. 

El ardid para mantener el rum¬ 
bo consiste en elegir un objeto vi¬ 
sible en el horizonte, ya sea la 
cumbre de una montaña o la orilla 
de un lago, y asestar hacia él la 
proa del avión oprimiendo los pe¬ 
dales de timón con gran delicadeza 
y moviendo apenas el volante de 
mando para evitar que el aparato 
se desvíe. Se trata de una operación 
tan delicada que un estornudo, o 
un pestañeo prolongado, puede ser 
causa de que el avión derive hasta 
15 grados... y provocar una re¬ 
primenda del piloto. 

Mientras más vuelo, menos te¬ 
mible me parece el asunto. Las rá¬ 
fagas ascendentes que se encuentran 
al pasar sobre las montañas solían 
ponerme verde del susto; ahora me 
limito a asegurarme el cinturón, y 
las espero. Y si la manecilla indi¬ 
cadora de la brújula de radio da 
de pronto media vuelta, ya no se 
me escapa un grito de terror, sino 


que comprendo que acabamos de 
pasar sobre la estación radioemisora 
de señales. 

Y a medida que comparto más 
lances de aviación con mi marido, 
nuestro * matrimonio parece conso¬ 
lidarse. Me sentí especialmente uni¬ 
da a él cierta noche de abril. Nos 
hallábamos en la última etapa de 
un viaje de San Francisco a Niá¬ 
gara Falls. Ya al este de Detroit, 
a una hora de vuelo de esta ciu¬ 
dad, el suelo desapareció, velado 
por la niebla. Hacia el norte veía¬ 
mos solamente la oscura y vasta 
extensión del lago Ontario. De 
pronto un relámpago iluminó el 
cielo a nuestra derecha. Luego cayó 
un rayo delante de nosotros y des¬ 
cubrimos grandes y lóbregas colum¬ 
nas de nubes de tormenta que se 
alzaban en el cielo nocturno como 
siniestros gigantes. Yo sabía que las 
ráfagas violentas producidas por 
una tempestad eléctrica pueden de¬ 
rribar una avioneta. 

Sintiendo que la sangre me gol¬ 
peaba en los oídos, miré a mi es¬ 
poso. Él se había puesto en comu¬ 
nicación radiotelefónica con Niá¬ 
gara Falls, en tanto que con los ojos 
seguía el movimiento de la tormen¬ 
ta. La torre de Niágara nos informó 
que el aeropuerto de allí estaba 
cerrado a causa del mal tiempo y 
que también en Toronto había nie¬ 
bla. A todo el tráfico aéreo se le es¬ 
taba desviando hacia Buffalo (Nue¬ 
va York), donde el cielo se mante¬ 
nía aún despejado, si bien había 
tormentas eléctricas en la zona. 

— Torre de Niágara, llama Papá 
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5000, un Comanche —dijo Peter al 
micrófono—. Nos proponemos ate¬ 
rrizar en Buííalo, pero hay tronadas 
en esa dirección, directamente de¬ 
lante de nosotros. 

La voz del empleado de la torre 
de Niágara preguntó por nuestro 
altavoz si el Comanche Papá 5000 
tenía autorización para volar diri¬ 
giéndose por instrumentos. 

—No —repuso mi marido. 

Ico aguardaba con ansiedad la 
contestación de la torre. 

—Comanche Papá 5000, tenga 
confianza y aguarde —dijo la voz. 
que enmudeció acto seguido. 

En la noche solitaria comenza¬ 
mos a describir círculos, esquivan¬ 
do lo mejor que podíamos las 
nubes cargadas de electricidad. Vo¬ 
lábamos despacio, con el acelerador 
casi cerrado. La espesa niebla que 
se extendía allá abajo reflejaba con 
fulgores plateados la luz de las es¬ 
trellas, visibles entre los oscuros 
nubarrones. Nos manteníamos bas¬ 
tante lejos del lago color de tinta. 
Como una docena de o)os redon¬ 
dos y avizores, las luces del tablero 
lucían en la oscuridad. Los manó¬ 
metros indicaban que ambos depó¬ 
sitos de gasolina estaban llenos en 
sus tres cuartas partes. De pronto 
volvimos a oír ¡a voz: 

—Comanche Papá 5000, llama la 
torre de Niágara. 

Agregó que ésta nos vincularía 
con el radar de Buííalo. inclinada 
sobre el receptor oí decir a la voz 
que siguiéramos el rumbo uno-dos- 
cero; luego, que viráramos a la 
derecha para tomar el dos-uno-cero, 
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y por último que el radar de 
Buííalo ya nos había descubierto. La 
Oficina de Control de Acceso nos 
dirigió y nos fue guiando, en una 
serie de virajes, vuelos en línea recta 
y descensos, de modo que esquivá¬ 
ramos las nubes tormentosas y nos 
mantuviéramos alejados de la ruta 
de los aviones de pasajeros que 
convergían en dirección al aero¬ 
puerto de Buííalo, hasta que por nn 
nos dejó a kilómetro y medio de 
éste. En la oscuridad, las luces de 
la pista de aterrizaje brillaban como 
dos brazaletes de diamantes. Y ate¬ 
rrizamos. 

Mi primer impulso fue correr al 
teléfono más próximo, llamar al 
dueño de aquella voz maravillosa 
que nos había guiado y darle las 
gracias efusivamente. Deseaba in¬ 
vitarlo a comer juntamente con su 
esposa. Peter me detuvo. 

—Para ellos es el pan de cada 
día —me dijo. 

Pero cuando ascendíamos la 
rampa y entrábamos en el edificio 
del aeropuerto, miró hacia la torre 
y saludó con un ademán. Entonces 
me fijé en que Peter estaba bañado 
en sudor. 

Debo reconocer que, cuando el 
tiempo es bueno y no hay viento, 
volar en un avión particular es un 
placer. Generalmente volamos a 
una altura de 1200 a 1500 metros 
sobre el nivel del suelo, y desde 
esa altura, mientras nuestra avioneta 
avanza a 250 kilómetros por hora, 
el panorama se convierte en un 
gran mapa en relieve. 
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Salvar las montañas Rocosas, pa¬ 
sando entre cimas majestuosas y ro¬ 
jizas cuyas laderas desaparecen en 
abruptos barrancos, mientras a lo 
lejos horadan el cielo cumbres de 
un azul pizarra o cubiertas de nie¬ 
ve.. es sentir la grandeza del mundo 
que nos rodea. Al volar sobre de¬ 
siertos todavía sin conquistar y so¬ 
bre vastas praderas, para seguir 
luego sobre grandes llanos fértiles, 
se siente uno capaz de llegar a for¬ 
mar parte de tal grandeza. Cuando, 
volando en avioneta, tocamos en 
algún lugar no frecuentado y al 
que quizá nadie más pueda llegar, 
sentimos que hemos hallado en 
verdad algo de esa misma grandeza. 

Un fin de semana, durante el 
verano, llenamos el avión con sa¬ 
cos de dormir, trajes de baño y 
alimentos, y descendimos por la 
costa del Atlántico hasta llegar a 
una pequeña isla situada frente a 
las costas de Virginia, isla que 
nosotros habíamos “descubierto". 
A media tarde, con la bajamar, vo¬ 
lamos a poca altura sobre la playa; 
elegimos un trecho recto que se 
extendía entre el océano y el sitio 
que alcanzaba la pleamar, y aterri¬ 
zamos en la arena firme. Empuja¬ 
mos el avión fuera del alcance de 
las olas; aspiramos el aire fresco 
impregnado de olor a mar, y nos 
dedicamos a explorar nuestro asile. 

Era un vista memorable la de 
aquella playa donde sólo la natura¬ 
leza había dejado sus huellas, y 
memorable fue también la emoción 
de marchar sobre ella sin hallar in¬ 
dicio de otra criatura humana. 


Unos pedazos de madera arroja¬ 
dos por las olas, tan hermosos que 
daba lástima quemarlos, quedaron 
pronto convertidos en brasas sobre 
las cuales asamos la carne que lle¬ 
vábamos. Comimos al amor de la 
lumbre, acariciados por la fresca 

brisa del mar v viendo ascender la 

/ 

marea. Luego nos metimos dentro 
de nuestros sacos, y nos dormimos 
al leve fulgor de las estrellas, mien¬ 
tras el oleaje rompía a pocos metros 
de distancia. La tarde siguiente, 
cuando la marea se retiró, alzamos 
vuelo desde la franja de arena 
endurecida, y nos alejamos de 
nuestra playa particular con el es¬ 
píritu renovado. 

Peter parece estar encantado de 
que me haya adaptado al avión. 
Recientemente, después de haber 
tenido que volar a muy poca altura 
sobre el Misisipí, siguiendo los 
meandros del río hasta Saint Louis, 
porque las nubes estaban bajas y 
había mucha niebla, mi marido 
me tocó afectuosamente la rodi¬ 
lla y me dijo: 

—Eres una excelente esposa. 
Cualquier otra mujer hubiera pre¬ 
ferido un abrigo de visón en lugar 
de un sistema Mark 12 IFR (reglas 
de vuelo por instrumentos), que 
nos permitirá atravesar la bruma 
sin desviarnos. 

Yo no respondí palabra. Después 
de todo, no está permitido discutir 
con el piloto. Además, desde hace 
tiempo comprendí que no estoy 
metida en esto para bien o para 
mal, sino hasta cantar gloria. 






istoria secreta de la 
liberación de la Ciudad Luz 


: V , 



Congeniado del libro* 
de Larry CoNírts 
y Dominique Lapierre 



* "Pcrh brole-M’?" 

® por Reherí íáffont, Porfí* 


Editores* Reherí Lafitanf, París, 


!>■ 














Historia secreta de la 
liberación de la Ciudad Luz 


II. LA BATALLA 

aoul Nordling, cónsul ge¬ 
neral de Suecia en París, apu¬ 
raba a sorbos su bebida 
mientras escuchaba al general Die- 
trich von Choltitz, gobernador mi¬ 
litar de la capital ocupada. 

—Su tregua, señor cónsul —ob¬ 
servó el alemán— no parece que 
va muy bien. 

Nordling suspiró. Tres días an¬ 
tes, el 19 de agosto de 1944. había 
estallado la insurrección en París, 
instigada por los comunistas fran¬ 
ceses que ocupaban muchas posicio¬ 
nes claves en el movimiento de la 
Resistencia y que mediante la re¬ 
vuelta esperaban ganar el control 
de la capital antes de que llegaran 
los ejércitos aliados, que ya se apro¬ 
ximaban. Millares de parisienses, 
ansiosos de arrojar a los alemanes, 
respondieron a la llamada a las 
armas que hicieron los comunistas; 
pero, mal armados, ios luchadores 
de la Resistencia no habían podido 
resistir el embate de los tanques de 
von Choltitz. Nordling propuso en- 
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tonces una tregua, y el gobernador 
militar la aceptó porque la obra de 
desalojar a los insurrectos de sus po¬ 
siciones habría ocupado la totalidad 
de sus efectivos; además, habría re¬ 
querido la destrucción de algunos 
de los más hermosos edificios de la 
ciudad. Y no halagaba a von 
Choltitz la idea de pasar a la histo¬ 
ria como el destructor de París. 

Los degaulíistas aceptaron la tre¬ 
gua porque tampoco ellos querían 
la destrucción y la muerte en masa 
de los habitantes de la ciudad. Los 
comunistas, en cambio, estaban re¬ 
sueltos a llevar a cabo su plan a 
cualquier precio y habían logrado 
convencer a muchos luchadores de 
la Resistencia de que la tregua equi¬ 
valía a una traición. El tiroteo se 
reanudó en todas las calles. 

—El FFI sólo obedecerá a un 
hombre —dijo Nordling a von 
Choltitz— y ese hombre es Char¬ 
les de Gaulle, que debe estar en 
estos momentos en Normandía con 
los Aliados. 

Habiendo hablado así, el cónsul 
sueco se quedó atónito al oír la 
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respuesta de su interlocutor, que 
con voz tranquila y firme dijo: 

—¿Por qué no va alguien a ha¬ 
blar con él? 

Y acto seguido le dio una sorpresa 
mayor aún: desabotonándose la cha¬ 
queta gris, sacó del bolsillo un fajo 
de papeles azules. Eran, según ex¬ 
plicó, las órdenes que había reci¬ 
bido para que procediera a des¬ 
truir la ciudad. Hitíer insistía en 
ello y estaba furioso por la tar¬ 
danza. Habiendo fracasado la tre¬ 
gua, el gobernador militar no ten¬ 
dría más remedio que proceder a 
ejecutar esas órdenes, o sería re¬ 
levado del mando. Luego, hablando 
lentamente, von Choltitz se inclinó 
hacia adelante y dijo a Nordling 
que lo único que podría evitar la 
ejecución de las órdenes de Hitíer 
sería la rápida llegada de los Alia¬ 
dos a París. Con un ligero silbido 
asmático agregó: 

—Comprenderá usted que el ha¬ 
blarle en estos términos podría in¬ 
terpretarse como una traición de 
mi parte, porque en realidad lo 
que estoy haciendo es pedir a los 
Aliados que me ayuden. 

Nordling se quedó mudo de 
asombro al captar todo el signifi¬ 
cado de estas declaraciones. Resol¬ 
vió al punto trasmitir a los Aliados 
el mensaje de von Choltitz, pero 
comprendía que aquellos quizá no 
darían crédito a su palabra, y pi¬ 
dió al general que le diera algún 
documento escrito. El alemán lo 
miró sorprendido, 

—Yo no podría escribir lo que 
acabo de decirle— repuso. 


Convino, sin embargo, en permi¬ 
tir que uno de sus oficiales acom¬ 
pañara a Nordling para atravesar 
ías líneas alemanas. 

Von Choltitz se puso de pie para 
acompañar a su visitante hasta la 
puerta, sintiendo que se le hahia 
quitado “un gran peso de la con¬ 
ciencia". Se le habían prometido 
refuerzos y, si estos llegaban antes 
que los Aliados, su honor de sol¬ 
dado lo obligaría a defender a Pa¬ 
rís en una lucha agotadora y des¬ 
tructiva en las calles; sin embargo, 
habiendo ya prevenido a los Alia¬ 
dos, si no actuaban a tiempo serían 
ellos y nó él los responsables ante 
la historia por las consecuencias. 
Tomó, pues, a Nordling del brazo 
y le dijo: 

—Vaya usted rápidamente ... 
Veinticuatro ... cuarenta y ocho 
horas ... es todo el tiempo de que 
dispone. Después, no puedo garan¬ 
tizarle qué va a pasar aquí. 

De regreso a su despacho, el cón¬ 
sul Nordling inició sin dilación 
los preparativos para el viaje... 
que nunca había de realizar. Sintió 
súbitamente un dolor que le inva¬ 
día ei pecho, cayó al suelo sintiendo 
que se asfixiaba, y con gran difi¬ 
cultad se arrastró hasta una cama. 
Acababa de sufrir un ataque car¬ 
diaco. 

A pesar de todo, media hora más 
tarde su negro Citroen salía rumbo 
a Versalles. Mientras el cónsul sue¬ 
co Raoul Nordling permanecía pos¬ 
trado en cama, su hermano Rolf 
llevaba el mensaje de von Choltitz 
a Eisenhower. 
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23 de agosto 
"Oirán eí ruido en Berlín" 

Que París tuviera siquiera 24 ho¬ 
ras de gracia comenzó a hacerse 
problemático al leer von Choltitz 
la orden que recibió a la mañana 
siguiente. Desde su oficina en el 
hotel Meurice telefoneó furioso al 
cuartel general del Grupo B del 
ejército, simado a 100 kilómetros 
de distancia, que mandaba todo 
eí frente occidental, y reconvino en 
términos amargos ai general Hans 
Speidel, jefe de estado mayor del 
grupo. Empezó por darle sarcás¬ 
ticamente las gracias por la linda 
orden que le había enviado. 

—¿Qué orden? —preguntó Spei¬ 
del. 

—La orden de reducir a París a 
un montón de escombros —repuso 
von Choltitz, y haciendo caso omi¬ 
so de las protestas de Speidel de 
que la orden era de Hider y no 
del Grupo B del ejército, agregó 
que ya había colocado más de una 
tonelada de explosivos en la Cáma¬ 
ra de Diputados, dos toneladas en 
el sótano de Les Invalides, y tres to¬ 
neladas en la cripta de Notre Dame. 

— Me imagino, mi querido Spei¬ 
del, que usted estará conforme con 
estas medidas, 

—Sí,, señor general — repuso el 
otro con débil voz. 

Von Choltitz continuó diciendo 
que estaba preparado para "volar 
la Magdalena y ’a Ópera de un 
solo golpe” V que pronto se dina¬ 
mitaría eí Arco del Triunfo a fin 
de despejar el terreno para hacer 


fuego a lo largo de los Campos 
Elíseos. Además, "haría saltar la 
torre Eifíel para que sus ruinas 
obstruyeran el acceso a los puentes, 
que ya habrían sido destruidos' 1 . 

Al principio Speidel creyó que 
von Choltitz se estaba volviendo 
loco o que se estaba burlando de 
él. Mas no era así. El gobernador 
de Gross-Paris sólo quería "hacerle 
comprender a Speidel la terrible si¬ 
tuación de un soldado que recibe 
semejante orden y se ve obligado 
a. cumplirla”. 

En todos los sectores de la ciudad, 
en las estaciones de ferrocarril, en 
las centrales eléctricas, en los más 
hermosos monumentos, en los 45 
puentes del Sena, estaban casi ter¬ 
minados los preparativos para la 
demolición. Esa mañana en el só¬ 
tano de Les Invalides el teniente 
Daub observaba a sus hombres que 
se preparaban a volar su centro sub¬ 
terráneo de comunicaciones. Ade¬ 
más de los explosivos, colocaron 
docenas de cilindros de oxígeno que 
actuarían como bombas incendia¬ 
rias para propagar el fuego por 
todas las 12 hectáreas del Hotel des 
Invalides con su Museo del Ejér¬ 
cito, su galería de arte militar y 
la tumba de cúpula dorada de un 
anterior conquistador de Europa, 
Napoleón Bonaparte. En la plaza 
de la Concordia, según se jactaba 
el capitán de corbeta Harry Leit- 
hold ante sus superiores, había 
suficientes minas y municiones al¬ 
macenadas detrás de los palacios de 
Gabriel "para volar los edificios, 
todo lo que hay en la manzana 
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detrás de ellos y el vecino Hotel 
Tallevrand”. 

En algunos sitios ya había co¬ 
menzado la demolición. En el cen¬ 
tro telefónico casi desocupado de 
Saint-Amand, lejos del hotel Meu- 
rice, sonaban como tiros los golpes 
del hacha del Feldwebel Bernhard 
Blache, que estaba destruyendo uno 
por uno los 132 teleimpresores. Su 
camarada, el Feldwebel Max 
Schneider, desenrollaba 180 metros 
de cable eléctrico para conectar las 
25 cargas explosivas que había co¬ 
locado en los cimientos del edifi¬ 
cio. El cable se extendía a lo largo 
de una manzana v media hasta el 
lugar donde esperaba su jefe, el 
teniente von Berlipsch. 

Una vez que Blache v Schnei¬ 
der terminaron su trabajo, corrieron 
a la calle. Apenas llegaron al lado 
de von Berlipsch, este hundió el 
émbolo de su detonador. Segundos 
después, el centro telefónico y tele¬ 
gráfico por medio del cual muchos 
ejércitos del Reich habían venido 
recibiendo sus órdenes, desapareció 
en una nube de poivo y escombros. 

Empezaba a parecer que el ca¬ 
pitán Werner Ebernach, que había 
dirigido los preparativos de la de¬ 
molición, tenía razón cuando dijo: 
“Cuando vuele París, oirán el ruido 
en Berlín'’. Ahora sólo faltaba una 
orden de Dietrich von Choltitz. 

El circo en llamas 

El empresario sueco de circo, 
Jean Houcke, se encontraba en Pa¬ 
rís en gira de negocios. Con gran 
satisfacción contemplaba las vas¬ 
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tas graderías, en aquel momento 
desocupadas, del Grand Palais, con 
su enorme cúpula de cristal, que 
era la mayor sala de exposición 
de París. Desde hacía meses venía 
preparando un gran negocio: un 
programa especial para festejar la 
liberación, haciéndose la considera¬ 
ción de que a la vuelta de pocos 
días París quedaría libre y que mi¬ 
llares de franceses y norteamerica¬ 
nos acudirían al circo, único grand 
spectacle que funcionaba en la ca¬ 
pital. 

El de Houcke era uno de los 
pocos grandes circos que quedaban 
en Europa. Tenía leones y elefan¬ 
tes, payasos, caballos amaestrados y 
artistas del trapecio. Para el espec¬ 
táculo del Grand Palais había in¬ 
vertido hasta su última corona y 
estaba seguro de que la liberación 
de París lo haría rico. 

Desde el cuarto del sótano del 
Grand l’alais que ocupaba ia poli¬ 
cía del octavo arron dissement, las 
cosas no parecían tan de color de 
rosa. El agente André Saumon ob¬ 
servaba nervioso las actividades de 
los alemanes en los Campos Elí¬ 
seos, donde hacía 20 minutos sus 
colegas habían sorprendido en em¬ 
boscada un automóvil alemán y 
habían matado a todos sus ocu¬ 
pantes. “Los boches ”, se dijo, “nos 
van a pagar en !a misma moneda”. 

. )e pronto vio un extraño vehículo, 
como un escarabajo, que se acer¬ 
caba al edificio: estaba provisto 
de orugas chatas y parecía un tan¬ 
que de juguete. 

—¿Qué es eso? —preguntó al 
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oficial alemán a quien estaba cus¬ 
todiando. 

—Es un autómata controlado por 
radio y lleno de explosivos —repu¬ 
so tranquilamente el prisionero—, 
y si nc nos alejamos pronto de 
aquí, volaremos por los aires hechos 
trizas. 

En efecto, de ahí a poco una ex¬ 
plosión sacudió el Grand Palais y 
una columna de humo negro se 
elevó al cielo. Los tanques alema¬ 
nes aceleraron la destrucción dis¬ 
parando bombas incendiarias y 
pronto todo el edificio ardió en 
una sola llamarada. En el interior, 
aterrados por el humo, los gritos 
v las carreras, los leones rugían y 
los caballos se encabritaban; uno 
de estos se escapó y salió a la calle 
barrida por los disparos de fusile¬ 
ría, donde recibió varios tiros y 
cayó al asfalto relinchando. De los 
edificios cercanos salieron parisien¬ 
ses hambrientos, cuchillo en mano, 
y se congregaron en torno al ca¬ 
ballo moribundo. 

Hallándose en su oficina, en el 
cuartel general de la Defensa Ci¬ 
vil, en los Campos Elíseos, el vi¬ 
gilante de ataques aéreos Fierre 
Andreoti tuvo que hacer frente a 
un nuevo problema. Una voz an¬ 
gustiada le dijo por teléfono; “Tie¬ 
ne usted que hacer algo pronto ... 
¡los leones andan sueltos!" 

Atrapados entre los alemanes y 
el incendio, los policías del Grand 
Palaís no tuvieron otro remedio que 
rendirse, y mientras las ¡lamas con¬ 
tinuaban devorando el edificio, el 
empresario del circo, Jean Houcke, 


se dejó caer junto a un árbol so¬ 
llozando: “¡Todo está perdido!... 
¡Todo está perdido!” 

Un transeúnte quiso consolarlo: 
“No se preocupe usted”, le dijo, 
“los Aliados entrarán en la ciudad 
dentro de pocos días”. Houcke lo 
miró con ira y luego siguió lamen¬ 
tándose más fuerte que antes. 

Todo el día oscureció simbólica¬ 
mente el cielo el humo que salía del 
Grand Palais; y a medida que pa¬ 
saban las horas, la lucha se inten¬ 
sificaba y renacía en todos los sec¬ 
tores. En La Vi Hete, peleando con 
la espalda contra los corrales va¬ 
cíos, una pequeña banda del FFI 
rechazó repetidos asaltos de más 
de 50 alemanes. En la Rué Jessaint, 
al pie de Montmartre, una barrica¬ 
da que defendían algunos obreros 
ferroviarios resistió a un tanque v 
60 alemanes. 

En el cuartel general de von 
Choltitz en el hotel Meurice, el 
suboficial Otto Vogeh contestó el 
teléfono y oyó a un alemán que 
decía: “Los terroristas nos están ata¬ 
cando. ¡Necesitamos ayuda inme¬ 
diata!” Luego alcanzó a oír por el 
teléfono el ruido de disparos, un 
estertor de agonía y la misma voz 
ahora desfalleciente que balbucía: 
“Mutter, MuUerV Vogel oyó en 
seguida una voz francesa y colgó 
el teléfono. Nunca supo de dónde 
había venido aquella angustiada pe¬ 
tición de auxilio. 

Se cometían actos de barbarie 
por ambos bandos. En la plaza de 
la ópera un alemán se acercó a 
un francés que estaba leyendo uno 
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de los nuevos periódicos de la libe¬ 
ración y le pegó un tiro. Luego se 
volvió a la mujer que había ven¬ 
dido el periódico, pero ésta se sal¬ 
vó alegando que no sabía leer. 

En una estación de auxilio de la 
Rué de la Harpe, Madame André 
Koch no tenía sitio para un joven 
alemán herido. “No importa'", di¬ 
jo el miembro del FFI que lo 
había llevado, “siempre los mata¬ 
mos a todos”. El alemán apeló a 
Madame Koch y ésta obtuvo del 
guardia la promesa de que respe¬ 
tarían la vida del herido. Siguieron 
adelante y pocos segundos después 
se oyeron tiros. “Lo mataron”, dijo 
uno de los camilleros. 

Hubo también actos de generosi¬ 
dad. En el Hotel Dieu, hospital 
adonde las fuerzas del FFL habían 
conducido herido al oficial alemán 
Alfred Schlenker, éste vio aparecer 
al lado de su cama la figura en¬ 
sangrentada de un francés vestido 
de civil que se metió la mano al 
bolsillo. “Va a sacar la pistola”, 
pensó Schlenker. No fue así. Por 
el contrario, el francés le ofreció 
un cigarrillo y le dijo: “Tienes suer¬ 
te, Fritz. Para ti la guerra ha ter¬ 
minado”. 

Después de cuatro días y medio 
de lucha, el espíritu del FFI em¬ 
pezó a decaer por primera vez. Los 
alemanes contraatacaban con más 
vigor, las bajas eran muchas, los 
ataúdes se cotizaban con prima. Al 
caer la noche de aquel cruento 
miércoles, habían perecido 500 pa¬ 
risienses en las calles y 2000 habían 
sido heridos. Por ninguna parte 
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había la menor señal de la ayuda 
que muchos esperaban recibir en 
cuanto comenzara la insurrección. 

Lo peor de todo era la escasez 
de provisiones de guerra. En su 
centro subterráneo de operaciones, 
ei coronel Rol, jefe militar comu¬ 
nista, se veía asediado de peticiones 
de armas y pertrechos. Dos días an¬ 
tes los había pedido con urgencia 
a Londres por conducto de la radio 
controlada por los degaullistas. 
Ahora maldecía furioso, convencido 
de que los degaullistas no accede¬ 
rían a su petición. 

En esto se equivocaba. La ver¬ 
dad es que se había planeado un 
gran lanzamiento de armas para la 
mañana anterior, pero se había can¬ 
celado repentinamente. Los Alia¬ 



dos habían resuelto, en cambio, en¬ 
viar tropas a París. 

Se acercan fuerzas francesas 

Desde el amanecer la Segunda 
División Blindada francesa (II 
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DB: avanzaba por los campos on¬ 
dulados de Normandía, desplegada 
en dos columnas, cada una de 20 
kilómetros de longitud. Bajo un 
aguacero torrencial, resbalando y 
patinando en los angostos cami¬ 
nos, haciendo temblar a su paso 
las vigas de roble de las granjas, 
ios 4000 vehículos y 16.000 solda¬ 
dos de la división marchaban hacia 
la martirizada capital. 

No había entre todas las unida¬ 
des de los Aliados ninguna más 
extraña que esta II DB al mando 
del general Phillippe Leclerc; mili¬ 
taban en ella hombres que habían 
recorrido a pie centenares de kiló¬ 
metros a través de los helados Pi¬ 
rineos, en algunos casos después 
de haber pasado meses enteros en 
campos de concentración españoles, 
para tener el privilegio de servir 
en sus filas: hombres que habían 
cruzado el canal de la Mancha en 
botes de remos robados; prisione¬ 
ros de 1940 que se habían fugado 
de las prisiones alemanas y habían 
pasado a pie a Rusia para volver 
a engancharse; hombres cuyas fa¬ 
milias no sabían si vivían o habían 
muerto: hombres a quienes sus pa¬ 
rientes hubieran preferido ver 
muertos y no luchando contra el 
régimen de Vichy. Había, en fin, 
franceses que no conocían a Fran¬ 
cia; árabes que a duras penas ha¬ 
blaban el francés; negros de las 
selvas del Africa Ecuatorial Fran¬ 
cesa; tuaregs del Sahara. 

En las torrecillas abiertas de los 
vehículos aparecían as rojas gorras 
del cuartel de los spahts de Ma¬ 


rruecos, los pompones escarlata de 
los marinos franceses, las gallardas 
boinas negras de las unidades de 
tanques. A su paso, los aldeanos de 
Normandía vitoreaban con entu¬ 
siasmo la bandera tricolor v la 
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cruz de Lorena que llevaban los 
vehículos, v los letreros blancos 
pintados en los tanques Sherman, 
que rememoraban otras grandes ba¬ 
tallas de Francia: £ 'Marne”, ‘Ver- 
dun", “Austerlitz”. 

Los soldados de la II DB sentían 
un entusiasmo que muchos no ha¬ 
bían creído posible volver a expe¬ 
rimentar, y a toda la división la 
dominaba un desbordante júbilo al 
pensar que iba en dirección a Pa¬ 
rís, Cada hombre sólo temía una 
cosa aquel lluvioso miércoles: que 
su vehículo sufriera algún daño y 
no pudiera llegar a tiempo para 
participar en la liberación de la 
capital. 

Para muchos aquella marcha te¬ 
nía un dramatismo especial. A la 
luz de su encendedor el teniente 
Henri Karcher contempló una des¬ 
teñida foto que había prendido en 
su auto: era de su hijito de cuatro 
años a quien no conocía. El capi¬ 
tán Charles d’Orgeix había sido uno 
de los últimos defensores que salie¬ 
ron de París cuatro años atrás. Se 
había evadido de un hospital mi¬ 
litar vistiendo traje de civil. Ahora 
venía a tomar la revancha y esta 
vez iba en un tanque Sherman 
al que había bautizadlo París. 

A la cabeza de una de las co¬ 
lumnas de la II DB, el artillero 
Robert Mady. del tanque destruc- 
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tor Sitnoun . divisó con sobresalto 
el panorama que se ofrecía a su 
vista: “en medio de un mar de tri¬ 
go dorado” se erguían los sober¬ 
bios chapiteles de Chartres. 

Para el capitán Alain de Boís- 
sieu, Chartres era algo más que una 
vista magnífica: era su ciudad na¬ 
tal. Pisando a fondo el acelerador 
de su jeep, corrió por las calles., pa¬ 
só delante de la catedral, descendió 
hacia el río Eure. Allí todo lo que 
quedaba del puente que daba ac¬ 
ceso a la casa de sus padres eran 
unas pocas varillas de hierro retor¬ 
cidas y unos colgantes trozos de 
hormigón. Al otro lado del río 
estaba la casa, con la techumbre 
derruida y las paredes voladas. Un 
vecino le contó que los alemanes 
habían evacuado a los vecinos y 
después habían volado todos los 
puentes. En el que quedaba frente 
a ;a casa, eí comandante alemán 
había colocado unos cuantos torpe¬ 
dos de más “para que Madame en¬ 
tendiera le que cuesta tener un hi¬ 
jo con de Gaulle”. 

Contemplando las ruinas, de 
Boissieu pensó: “Dios mío, si ha¬ 
cen esto en París ¡qué tragedia 
vamos a presenciar mañana!” 

Al caer la tarde la II DB estaba 
entrando en Rambouillet, justa¬ 
mente a 50 kilómetros de París. El 
teniente Sam Brightman. oficial de 
prensa del Alto Mando Aliado des¬ 
tacado con- la columna avanzada, 
tomó asiento en el restaurante del 
hotel Grand Veneur para observar 
la compacta masa de soldados y 
vehículos. “Lo único que les falta”. 


¿41 

pense, “es de Gaulle para que los 
alemanes tuvieran el mejor blanco 
desde el Día D”. En ese instante 
la camarera que le servía reprimió 
un grito, dejó caer el plato de ración 
C que llevaba en la mano, y se que¬ 
dó mirando por la ventana, como 
alelada v con lágrimas en los ojos, 
repitiendo una y otra vez: “de 
Gaulle, de Gaulle, de Gaulle”. 

En efecto. Charles de Gaulle ha¬ 
bía entrado en Rambouillet con la 
vanguardia del ejército de libera¬ 
ción, tal como los comunistas lo 
temían. A diferencia de la cama¬ 
rera, muchos de los vecinos no re¬ 
conocieron su figura solitaria, aun¬ 
que lanzaban entusiastas vivas a 
su nombre. En todo caso, el genera] 
no se detuvo para recibir la ovación, 
sino que siguió con su escolta direc¬ 
tamente al castillo de Rambouillet. 
donde desechó la insinuación que 
alguien le hizo para que ocupara 
el elegante apartamento presiden¬ 
cial. Escogió en cambio dos cuartos 
del desván. Luego mandó por Le- 
clerc. Ardía de impaciencia por 
entrar en París. Cada hora contaba. 

Leclerc le informó que se había 
visto obligado a modificar su plan 
original. Según las órdenes dadas 
por el V Cuerpo del ejército, de¬ 
bía avanzar directamente hacia 
París por la vía más corta, pasando 
por Rambouillet y Versalles; pero 
el espionaje le indicaba que en ese 
sector se habían desplegado nuevos 
tanques y campos minados alema¬ 
nes. Por propia iniciativa Leclerc 
había resuelto desviar el grueso de 
sus fuerzas 27 kilómetros al este 
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para pasar por Arpajon y Long- 
jumeau y entrar en la capital por 
el sur, por la Puerta de Orleáns. 
Lo que 24 horas antes parecía un 
simple paseo iba a ser un combate. 

Fatigadas por todo un día de 
marcha, las tropas de Leclerc se 
distribuyeron por los contornos pa¬ 
ra echar un breve sueño reparador. 
Durante la noche llevaron combus¬ 
tible a los tanques y carros blin¬ 
dados de la división porque el 
ataque se iniciaría aí amanecer. 

Los defensores alemanes no es- 


FotO: USTS 



General Omar Bradley 


taban al tanto de la acometida que 
se preparaba. Su servicio de espio¬ 
naje sólo había informado sobre 
“ligeras exploraciones con vehícu¬ 
los blindados” enfrente de la capi¬ 
tal; pese a lo cual el mariscal de 
campo Walter Model, comandante 
alemán del Oeste, pensó que por 
aquellos flancos París estaba muy 
desguarnecido y al atardecer del 
miércoles había ordenado despachar 
todos los refuerzos de que dispo¬ 
nía para cerrar la brecha. Calcu¬ 


laba que en caso necesario las nue¬ 
vas unidades podían colocarse en 
sus posiciones en el término de 36 
a 48 horas, con lo cual daría tiempo 
a ven Choltitz mientras llegaban, 
el 26 de agosto, las divisiones Pan- 
zer 26 y 27 que estaban en esos 
momentos en marcha hacia París. 
Con esto llegarían a tener más 
de tres divisiones en frente de la 
Ciudad Luz. 

Mas también estaban de camino 
refuerzos aliados. Rolf Nordling 
había logrado llegar hasta el gene¬ 
ral Omar Bradley con la invitación 
de von Choltitz a los Aliados para 
que entraran en París, y Bradley 
había actuado sin pérdida de tiem¬ 
po. Al general Edvvin Sibert, que 
estaba con él, Bradley le dijo: “Dí¬ 
gale al general Hodges que apre¬ 
sure la llegada de la división fran¬ 
cesa. Y dígale que tenga también 
a la 4a. División de los Estados 
Unidos lista para entrar en París. 
No podemos correr el riesgo de que 
ese general alemán cambie de pa¬ 
recer y reduzca la ciudad a es¬ 
combros”. 

Esa misma noche del 23 de agos¬ 
to la 4a. División norteamericana 
empezó a levantar su campamento 
de Carrouges, a 211 kilómetros de 
París. 

24 de agosto 

La II DB choca con los 88 

Con la primera luz del alba, la 
Segunda División Blindada del ge¬ 
neral Philippe Leclerc se movió so¬ 
bre París desde el sur, a lo largo 
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de un frente de 27 kilómetros. Se 
había dividido en tres columnas, 
ia primera y más débil de las cua¬ 
les, al mando del comandante 
Fran^ois Morel-Deville, tenía órde¬ 
nes de fingir un ataque por Versa- 
lies “para hacer ruido’ 1 . La segunda, 
bajo el mando del teniente coro- 
niel Paul de Langlade, avanzó por 
las ricas y verdes ondulaciones del 
valle del Chevreuse en dirección a 
París por el puente de Sévres. La 
fuerza principal de Leclerc, bajo las 
órdenes del coronel Pierre Biílotte, 
trataba de entrar directamentte en 
la capital por la Puerta de Or- 
leáns. 

Al principio encontraron escasa 
oposición y el avance de la II DB 
fue un alegre y • delicioso desfile, 
entre las filas de patriotas que bor¬ 
deaban los caminos agitando ban¬ 
deras, cantando y llorando de ale¬ 
gría. Mujeres y muchachas saltaban 
al estribo de los vehículos o trepa¬ 
ban a los tanques para inundar a 
sus libertadores con flores, frutas, 
besos, vino y lágrimas. Jean-René 
Champion, un francés de México 
que conducía el tanque Mort- 
Homme, vio una mujer ya de edad 
que le hacía señas desaforadamen¬ 
te. Levantó el militar su visera de 
metal y la mujer le pasó una cace¬ 
rola de tomates rellenos. El teniente 
Alain Rodel cogió al vuelo un pollo 
asado y una botella de champaña 
que un panadero lanzó a su tanque. 
Las líneas telefónicas (y es cosa 
que sorprende) funcionaban toda¬ 
vía, de modo que los soldados de 
la II DB corrían a una casa o una 
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tienda y hacían una llamada a París 
para oír las voces queridas de pa¬ 
rientes y amigos que hacía tanto 
no escuchaban. 

El desfile, sin embargo, fue de 
corta duración. De pronto las tres 
columnas que avanzaban se encon¬ 
traron con la línea de defensa, cu¬ 
yo espinazo los consdtuían 20 ba¬ 
terías muy bien disimuladas de 
cañones de 88 milímetros. Cuando 
las fuerzas de Leclerc dieron con 
una de estas emboscadas cerca del 
aeropuerto de Toussus-le-Noble, en 
todas las lomas circundantes estalla¬ 
ron las granadas enemigas y los 
tanques franceses se fueron incen¬ 
diando uno por uno. 

En el flanco de una pequeña se¬ 
rranía que conducía al aeropuerto, 
el artillero Roben Mady del tan¬ 
que-destructor Sitnoun, vio que 
un Sherman que iba adelante de él 
recibió un impacto directo, saltó 
por el aire y en seguida, ardiendo 
como un trozo de papel, patinó 
locamente por la pendiente abajo 
llevando un cargamento de grana¬ 
das de alto poder explosivo hacia 
una fila de carros de asalto, “Va a 
provocar una carnicería”, pensó 
Mady, pero en ese momento vio 
horrorizado que dos tanques se 
acercaron al vehículo incendiado y 
disparándole a quema ropa “lo hi¬ 
rieron estallar como una granada”. 

Más allá, el comandante Henri 
Mirabeau, que mandaba un bata¬ 
llón de artillería, tendido de bru¬ 
ces en una hondonada veía con 
desesperación cómo explotaban los 
tanques Sherman bajo el certero 
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fuego de los alemanes. Calculó que 
el fuego más destructor se hacía 
desde una hilera de almiares de 
heno que había más allá del aero¬ 
puerto, y ordenó a sus artilleros 
batir aquella posición. Cuando pa¬ 
saron los primeros cañonazos por 
encima de su cabeza, Mirabeau vio 
con sorpresa que toda la fila de 
almiares se empezaba a mover. De¬ 
bajo de cada uno había un pe¬ 
queño, pero mortífero cañón anti¬ 
tanque. 

Las tres columnas de la II DB 
encontraron obstáculos muy se¬ 
rios, como el de Toussus-le-Noble, 
que retardaron su avance. El teatro 
de la batalla era una red de pue¬ 
blos y suburbios entrelazados con 
caminos que $e cruzan, y que ofre¬ 
cían a los alemanes un emplaza¬ 


miento ideal para cañones en cada 
encrucijada. En su afán de entrar 
en París, los hombres de la II DB 
trataban con frecuencia de embestir 
directamente esos emplazamientos, 
en Lugar de tomarlos con infante¬ 
ría. Esa tácdca ahorraba tiempo, 
pero dejaba una creciente hilera 
de tanques incendiados. 

Sin embargo, era preciso ganar 
tiempo. La orden era: “más rá¬ 
pido, más rápido". Al doblar un 
recodo, justamente al otro lado del 
río Bíevre, el soldado Georges Si- 
monin, que iba a la cabeza de un 
pelotón de Shermans en su Cyclo - 
nc , vio cinco alemanes heridos 
tendidos en el camino. Retiró el pie 
del acelerador, pero en ese mo¬ 
mento oyó en sus audífonos la voz 
del comandante del pelotón que le 


Tropas norteamericanas se abren paso hacia París Foto: usi s 
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decía furioso: 11 j Cyclone, nom de 
Dicu, sigue adelante!” Simonin se 
estremeció, cerró los ojos y pisó 
con tuerza el acelerador. Sin que 
se sintiera casi la sacudida, el Sher- 
man de 34 toneladas pasó sobre los 
heridos. 

Por la tarde la columna principal 
de la II DB había llegado a Fres¬ 
nos, que está a las puertas de Pa¬ 
rís; pero allí le cerraba el paso 
un triángulo ñeramente defendido 
que interceptaba la Ruta Nacional 
20. Formaba el lado derecho la for¬ 
taleza y prisión de Fresnos, y el 
izquierdo la población industrial 
de Antonv. El vértice de este án- 
guio estaba 1600 metros adelante, 
en la encrucijada de Croix de 
Berny, a seis kilómetros de París. 

La prisión de Fresnes, con sus 
muros de piedra gris, la habían 
convertido en un formidable obs¬ 
táculo sus 350 defensores alemanes 
apoyados por un batallón del Regi¬ 
miento de Infantería 132. Para ata¬ 
carla, el capitán Emmanuel Du- 
pont dividió sus tanques en tres 
grupos. Ordenó a tres tanques pe¬ 
netrar por las calles laterales, girar 
luego sobre la avenida de la Re- 
atacar de frente la puerta 
principal. Los otros dos grupos los 
mandó a las puertas de los cos¬ 
tados. 

Cuando el tanque delantero se 
acercaba a la prisión, una granada 
de 88 lo levantó en el aire. Cayó 
al suelo envuelto en llamas. Un 
hombre, con ambas piernas vola¬ 
das por la explosión, se izó con los 
brazos y saliendo del tanque se ti- 
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ró al suelo; luego otro, con el uni¬ 
forme incendiado, saltó de la to¬ 
rrecilla y corrió a buscar abrigo. 

De todos lados los tanques dis¬ 
paraban contra la boca de la pri¬ 
sión y los alemanes contestaban el 
fuego. El capitán Dupont y su 
ayudante, el teniente Marcel Chris- 
ten, dirigían la acción a pie. Es¬ 
taban escasamente a 50 metros de 
la entrada cuando un alemán con 
el uniforme roto y ennegrecido sa¬ 
lió de entre el humo y apuntó sobre 
ellos su fusil-ametrallador. Chris- 
ten oyó un "ioh!” y al volverse a 
mirar vio caer al capitán Dupont 
con la cabeza perforada. 

En el mismo instante vio detrás 
de ellos uno de sus tanques, 
el Notre Dame de Lorette , que 
avanzó, giró a la derecha en la 
puerta de la prisión y, disparando 
con todos sus cañones, pasó sobre 
los defensores alemanes. Siguiéndo¬ 
lo de cerca, los demás tanques en¬ 
traron y pusieron fin a la batalla 
por la prisión de Fresnes. 

No ocurrió lo mismo en la en¬ 
crucijada de Croix de Berny. Allí 
toda una compañía de Shermans 
fue detenida por un solitario cañón 
de 88. El teniente Jean Lacoste se 
fue a pie a buscar un camino para 
fianquear el cañón. Andando con 
cuidado a lo largo del muro de un 
jardín, Lacoste sentía una ráfaga 
de aire caliente cada vez que el 88 
disparaba. Con exquisita lentitud 
avanzó al final del muro y se aso¬ 
mó. Allí estaba escondido el cañón. 

Regresó a su tanque, el Fried - 
land , y empezó a avanzar por la 
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calle, a pequeños trechos cada vez 
que el 88 disparaba, para que los 
alemanes no oyeran el ruido de la 
orugas del tanque. A pocos metros 
de la encrucijada, Lacoste esperó a 
que el 88 disparara un último ca¬ 
ñonazo y luego ordenó al Fried - 
land embestir de frente disparando 
su cañón de 105 milímetros a boca 
de jarro sobre el cañón enemigo, 
que desapareció en una nube de as¬ 
tillas de acero y miembros huma¬ 
nos. 

Por la radio, Lacoste avisó al 
resto de la compañía: "Llamada a 
todos los Oscar, aquí Oscar I. Aca¬ 
bamos con la chimenea. El camino 
está abierto”. 

“Que repiquen las campanas” 

En París, el creciente ruido del 
cañoneo al sudeste indujo a aban¬ 
donar la ciudad a los pocos alema¬ 
nes no combatientes que quedaban. 
Un convoy de obreros forzó el paso 
de una barricada obligando a un 
grupo de civiles franceses a marchar 
adelante de los camiones. Apuntan¬ 
do con sus armas a estos escudos 
humanos, los alemanes pasaron sin 
ser molestados por la barricada, 
ante la vista de los furiosos de¬ 
fensores. 

El tronar de la batalla que se 
acercaba alentó a muchos franco¬ 
tiradores a hacer un fuego incesan¬ 
te. Esto enfureció a los alemanes 
a tal punto que a veces contesta¬ 
ban con insensato salvajismo. En 
el bulevar Raspail un tanque de 
patrulla abrió fuego contra una fila 
de amas de casa que esperaban a 


la puerta de una panadería. Frente 
a la casa de apartamentos No. 286 
del bulevar Saint Germain, la SS 
obligó a los habitantes a permane¬ 
cer durante 15 minutos con las ma¬ 
nos en alto contra la pared. Luego, 
tan súbitamente como habían lle¬ 
gado, los soldados de la SS se mar¬ 
charon. 

El distante ruido de la batalla 
estimuló también a los luchadores 
de la Resistencia para llevar la in¬ 
surrección a todos los sectores de 
la ciudad. En ninguna parte fue 
más violento el combate que en la 
Place de la République, donde 1200 
soldados alemanes que ocupaban el 
cuartel Prince Eugéne se lanzaron 
contra un cerco cada vez más es¬ 
trecho del FFI encabezado por un 
estudiante de medicina de 25 años, 
Rene Darcourt, y un carpintero de 
42 años llamado Rene Chevauché. 
Con el objeto de acometer al ene¬ 
migo por la espalda, los alemanes 
trataron de pasar por los negros tú¬ 
neles del ferrocarril subterráneo que 
van debajo de la plaza. En esos as¬ 
fixiantes pasadizos, silbando para 
identificarse en la oscuridad, los 
dos lados pelearon desesperadamen¬ 
te con el acompañamiento de- gra¬ 
nadas que estallaban y de los rá¬ 
pidos fogonazos de disparos de 
fusil. 

Dentro del cuartel, un coman¬ 
dante de las Tropas de Asalto con¬ 
gregó a sus hombres para infor¬ 
marles que venían refuerzos en 
camino. “Resistiremos hasta que 
lleguen a libertarnos”, les dijo. Lo 
mismo que los otros jefes de los 
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30 principales stiitzpünfys (puntos 
fuertes) de París» el comandante 
había jurado defender su puesto 
“hasta el último cartucho”. 

En todos los sectores de la capi¬ 
tal los alemanes se prepararon para 
la entrada de los Aliados, que co¬ 
menzó esa noche. 

Con la última semiclaridad del 
crepúsculo, el capitán Raymond 
Dronne alcanzó a ver el letrero: 
parís porte dTtalie. Este era el 
mismo camino que siguió Napo¬ 
león 129 años atrás cuando regresó 
de su destierro en Elba. Con un 
pequeño destacamento, Dronne 
cruzó el límite municipal. Sus 
hombres, los primeros soldados 
franceses que regresaban a París, 
lanzaron gritos de júbilo desbor¬ 
dante. 

Esa tarde Philippe Leclerc había 
llegado muy a su pesar a la conclu¬ 
sión de que no podría entrar en la 
ciudad hasta el día siguiente, y or¬ 
denó a Dronne: “Tome lo que ten¬ 
ga y vaya a París. No haga caso 
de los combatientes alemanes. Lo 
importante es que entre, de cual¬ 
quier manera que sea. Dígales que 
aguanten, que mañana llegaremos”. 

Dronne partió con tres Shermans 
y 16 carros de asalto, cñ pelirrojo 
capitán hubiera querido presentar 
un gallardo aspecto para las pari¬ 
sienses. pero hacía 48 horas que no 
dormía, tenía los ojos irritados y 
los párpados hinchados, y su barba 
era un bosquecillo sembrado de ba¬ 
rro. Llevaba el uniforme mancha¬ 
do de aceite, pólvora y sudor. 

Sin embargo, los parisienses con- 
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gregados en la Porte d’Italie no 
parecían preocuparse por el aspec¬ 
to del capitán. Al principio corrie¬ 
ron a esconderse al oír el ruido de 
las orugas, pero pronto les pasó el 
susto al -caer en la cuenta de que 
los soldados no llevaban los cascos 
cuadrados de la Wehrmacht. Al¬ 
guien gritó, “Les Américains ”, y 
una delirante multitud se abalanzó 
hacia los vehículos de Dronne. Do¬ 
cenas de parisienses treparon para 
besarlo, abrazarlo, tocar siquiera su 
manchado uniforme. Una mucha¬ 
cha robusta, Jeanine Bouchaert, 
saltó a su jeep y al hacerlo rompió 
el parabrisas. 

Con esta joven delirante que iba 
cantando y agitando una bandera 
tricolor, Dronne y sus soldados cru¬ 
zaron la plazuela y siguieron por 
la Avenue d’Italie. Para evitar a los 
alemanes, avanzaron en seguida 
por calles laterales. Sólo una vez 
les dispararon, pero continuaron su 
marcha y al fin llegaron al Hotel 
de Ville, o palacio municipal de 
París, y rodearon el edificio. 

Unos pocos segundos antes, en 
ese edificio, Georges Bidault se ha¬ 
bía subido sobre una débil mesa de 
TTT3Qei-¿ _Dar a gritar a sus compañe¬ 
ros de la Resistencia: Los primeros 
tanques del ejército francés han 
pasado el Sena '. No había muerto 
aún ei eco de sus palabras cuando 
se oyó ei ruido de los tanques afue¬ 
ra, y todos los que estaban en el 
salón entonaron la Marsellesa. Ter¬ 
minadas las últimas notas del him¬ 
no corrieron a la puerta a recibir 
jubilosamente a Dronne, a quien 
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casi ahogan con sus abrazos. 

Con el objeto de difundir la no- 
ticia, los electricistas de París co¬ 
nectaron la energía necesaria para 
que una radiodifusión llegara a 
todos los rincones de la capital. 
“¡Parisienses, regocijaos! ' exclamó 
el locutor Pierre Schaefíer. “La di¬ 
visión de Leclerc ha entrado en 
París. ¡Estamos locos de alegría!” 
En seguida la estación tocó la 
Mar selle sa y ocurrió una cosa no¬ 
table. En incontables hogares, los 
parisienses pusieron sus radios a 
todo volumen y abrieron las venta¬ 
nas de par en par. 

Apenas habían cesado los últimos 
acordes de la música cuando Schaef- 
fer volvió al micrófono: "Digan a 
todos los párrocos que repiquen las 
campanas de las iglesias". 

Durante cuatro años las campa¬ 
nas de París habían permanecido 
silenciosas. Ni una sola vez se ha¬ 
bían oído sus notas durante la 
ocupación, ni siquiera para llamar 
a misa. Ahora, atendiendo la lla¬ 
mada de Schaefíer, la gran campa- 
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na de la torre sur de Notre Dame, 
que pesa 14 toneladas, lanzó al aire 
su alegre tañido. Le contestó la Sa- 
voyarde, campana de 19 toneladas 
del Sacre Coeur fundida como ac¬ 
ción de gracias por la terminación 
de la anterior ocupación alemana. 
Una por una, todas las campanas 
de París se unieron al majestuoso 
coro; y, escuchándolas, los pari¬ 
sienses lloraron en la oscuridad. 

’VQué debo hacer? ¿Qué debo 

hacer?” 

Ex ninguna parte resonó el eco 
de las campanadas más significati¬ 
vamente que en una habitación del 
hotel Meurice, donde se servía al 
general Dietrich von Choltitz una 
improvisada cena de despedida. Los 
asistentes no se forjaban ilusiones 
en cuanto a la suerte que Ies es¬ 
peraba. No solamente estaban los 
Aliados casi dentro de la ciudad, 
sino que los norteamericanos ha¬ 
bían cruzado el Sena y avanzaban 
sin oposición hacia la frontera ale¬ 
mana. Las divisiones Panzer 26 y 
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o arreglo natural?... Es un encanto distinto, fresco y sutil, aparentemente sin 
artificios, pero lleno de un secreto refinamiento... Así es el rostro 1965... y así 
lucirá usted, con Angel Face Compacto. 

Angel Face Compacto con Alantoina hace,exactamente,el arreglo de moda. 
Jamás se ve pesado ni artificioso: regala a su rostro una luminosa frescura que parece 
surgir debajo de su piel. Además, como está enriquecido con revitalizante Atantoina. 
Angel Face Compacto significa belleza instantánea y protección profunda para su cutis. 


Las modelos realzan la belleza de sus ojos con la nueva Linea de Ojos Angel Face 





154 


Abril 


PARECE BROMA., 


Qué crecimiento 
ni crecimiento! 

No ve que 
encogió la camisa! 

Claro! No tiene 
la etiqueta 
"Sanforizado” 

V" 



.. PERO ES ALGO MUY SERIO: 


No es chiste, Al comprar algo, Ud., 
por supuesto, desea que sirva pa¬ 
ra el uso a que lo destina. Una 
tela o una prenda deben conser¬ 
var sus cualidades. Si, al primer 
lavado, encogen desmintiendo su 
apariencia, Ud. tiene razón si se 
siente burlado! Evite sorpresas de¬ 
sagradables e irremediables! No se 
enamore de una prenda “a prime¬ 
ra vista”! Busque siempre la eti¬ 
queta que diga ‘‘Sanforizado”. Las 
telas y las prendas con ia etiqueta 
"Sanforizado” no encogen ni se 
achican y rinden lo que Ud. espera 
que nndan! 

•SANFORIZADO* 


- É ti OI Ifliu 


27, que se habían destinado a la 
defensa de París, habían sido des¬ 
viadas para tratar de detenerlos. 
Von Choltitz ya no podía contar 
con refuerzos. 

Mientras se vestía para la cena, 
pensaba amargamente en Hitler. 
En lugar de darle tropas para de¬ 
fender la ciudad, le había mandado 
únicamente los medios de destruir¬ 
la: al capitán Werner Ebernaeh y 
sus especialistas en demolición. Y 
ahora ei Führer esperaba que él 
cumpliera sus órdenes. 

La cena fue tan elegante como 
podía hacerla Annabella Waldner 
en tales circunstancias. Esta anfi- 
triona, que había servido tantos 
banquetes triunfales para la Wehr- 
macht, había escogido los más finos 
bocados que aún quedaban en las 
despensas del Meurice. Después de 
espárragos, los invitados tomarían 
paté de foie gras; la comida termi¬ 
naría con profiteroles au chocolat. 

Durante la cena, von Choltitz 
trató de distraer a sus acompañan¬ 
tes. Les contó anécdotas de sus días 
como paje de la princesa heredera 
de Sajonia, Pero era difícil levantar 
los ánimos y hacer conversación. 
En eso comenzaron a repicar las 
campanas. 

Una secretaria se volvió a von 
Choltitz y le preguntó: 

—Señor general, ¿por qué tocan 
las campanas ? 

—¿Por qué tocan? —repitió el 
general—. Tocan porque los Alia¬ 
dos entran en París, ¿Por qué otra 
cosa habían de tocar? 

Mirando en torno a sus oficíales. 


















1965 


155 


von Choltitz observó el asombro 
que se reflejaba en algunos rostros. 

—¿Qué más esperaban ustedes? 
—les dijo con rabia—. Aquí han 
estado ustedes viviendo en un mun¬ 
do de ensueño. No han visto lo 
que está ocurriendo en Alemania, 
en Rusia, en Normandía, Señores, 
yo les voy a. decir una cosa que se 
les ha escapado aquí en su agrada¬ 
ble vida de París. Alemania ha 
perdido la guerra. 

Abruptamente tomó el teléfono 
y llamó al general Hans Speidel, 
jefe de estado mayor del Grupo B 
del ejército. 

—Escuche, Speidel —le dijo con 
voz grave y sacó el teléfono por la 
ventana al aire que vibraba con el 
tañido de las campanas de París—. 
c Lo oye usted, Speidel? 

—Sí —contestó aquél—. Suena 
como campanas. 

—Son campanas, mi querido 
Speidel. Y le están diciendo a la 
ciudad que los Aliados han llegado. 

Siguió una larga pausa. Luego 
von Choltitz dijo que, según las 
órdenes recibidas, había preparado 
“los puentes, las estaciones ferrovia¬ 
rias, los servicios públicos y su cuar¬ 
tera! para la destrucción”. 
¿Podría contar con el Grupo B del 
ejército para que evacuara sus tro¬ 
pas de la capital una vez que se 
hubiera llevado a cabo la demoli¬ 
ción? Otra vez se hizo un largo 
silencio, y al fin Speidel contestó: 

—No, me temo que no. 

El comandante de Gross-Paris 
colgó el teléfono. No volvería a 
llamar al Grupo B del ejército. 
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Más tarde aquella noche von 
Choltitz salió al balcón de su ofi¬ 
cina. Sobre la oscura silueta de los 
edificios, otro sonido había rempla¬ 
zado a las campanas: el furioso 
tiroteo de su propia guarnición que 
recordaba a la ciudad que los tres 
tanques del capitán Dronne eran 
un símbolo, no un ejército, y que 
la hora de la liberación no había 
llegado aún. Escuchando el tiroteo, 
von Choltitz murmuró para sus 
adentros: “¿Qué debo hacer? ¿Qué 
debo hacer?” 


Lanzó una última mirada a ia 
ciudad y regresó a su habitación. 
En el camino se encontró con el 
capitán Ebernach, que le pidió per¬ 
miso para retirar de París a su uni¬ 
dad de demolición. Dijo que de¬ 
jaría un grupo de hombres para 
que hicieran detonar las cargas ex¬ 
plosivas que habían colocado. Von 
Choltitz miró al joven oficial. 

—Ebernach —le dijo con ira— 
¡lléveselos a todos y déjenos! 

Luego le volvió la espalda y si¬ 
guió su camino. 


III. LA LIBERACION 


E 25 de agosto 

l cielo estaba despejado y 
azul, el día era perfecto cuando la 
II DB y la 4a. División norteameri¬ 
cana se acercaron a la ciudad con 
instrucciones que podían resumirse 
en una orden lacónica que se dio al 
Escuadrón 38 de Reconocimien¬ 
to de los Estados Unidos: “Manos 
a la obra y entren en París ya’'. En 
la iLfhpttal, tres y medio millones de 
parisienses felices sacaron tesoros 
que tenían desde largo tiempo es¬ 
condidos justamente para este día: 
una empolvada botella de champa¬ 
ña, una bandera tricolor hecha en 
casa, un pabellón de barras y estre¬ 
llas confeccionado de memoria. En 
sus barricadas, los luchadores del 
FFI esperaban la última embestida 
que los llevaría a la victoria. 



Fotoi Zalewski/Ropho 
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Casi no había oposición y, cuan¬ 
do la II DB entró en París, las 
calles se poblaron súbitamente de 
una vociferante e impenetrable ma¬ 
sa de humanidad. Muchachas y 
niños se colgaban de los tanques y 
carros blindados como racimos de 
uvas. La multitud arrojaba flores y 
corría detrás de las columnas en¬ 
volviéndolas en oleadas de gente en¬ 
tusiasta. El teniente Jacques Touny, 
en su tanque El Alamein, tuvo 
que disparar sus ametralladoras al 
aire para dispersar al público que 
estorbaba su avance. 

Igualmente alocada fue la recep¬ 
ción a lo largo de la ruta que reco¬ 
rrió la 4a. División, cuyos vehículos 
se encontraron pronto navegando 
entre un mar de flores. El mayor 
S.L.A. Marshall contó 67 botellas 
de champaña en su jeep cuando 
llegó al Sena cerca de Los Inváli¬ 
dos. Hubo espectáculos que estos 
hombres no olvidarían jamás. El 
soldado Stanley Kuroski vio "un 
viejo con grandes mostachos, que 
se había puesto todas sus condeco¬ 
raciones y se mantenía derecho 
como un poste mientras las lágri¬ 
mas le corrían por las mejillas''. El 
coronel Barney Qldfield recuerda 
a una anciana tendida en una ca¬ 
milla que observaba a los soldados 
mediante un espejo suspendido so¬ 
bre su cabeza y decía y repetía sin 
cesar: “¡París está libre! ¡París está 
libre!” 

En todas partes los tranceses 
agradecidos abrumaban con rega¬ 
los a los norteamericanos. Una lin¬ 
da muchacha se acercó al teniente 


John Welch y le dio un racimo de 
uvas frescas. Dijo que un alemán 
las había dejado en su tienda. Cuan¬ 
do Welch empezó a comérselas, 
una mujer que estaba cerca dijo: 
“Esas son las primeras uvas que he 
visto en cuatro años”. Avergonza¬ 
do, Welch se apresuró a ofrecérse¬ 
las a la mujer. 

—No, joven —dijo ella— hoy to¬ 
do es para ustedes. 

Para muchos de los libertadores, 
lo más sensacional de todo lo que 
vieron fueron las mujeres de París, 
delgadas y con la piel tostada, in¬ 
creíblemente hermosas. El soldado 
Marcel Rufin, de la II DB, no ha¬ 
bía hecho otra cosa que hablar de 
ellas desde hacía días, y ahora, 
echando medio cuerpo fuera de su 
vehículo, besó a tantas que, según 
sus camaradas, le quedó la cara 
“como un hongo rojo”. El soldado 
Charley Haley, del 12 Regimiento 
observaba con respeto a un compa¬ 
ñero que estaba tratando de ave¬ 
riguar cuántas podía besar en una 
mañana. “Ha besado por lo menos 
a mil”, recordaba después Haley 
con admiración. 

Más conmovedoras que ei alo¬ 
cado bullicio eran las reuniones 
con parientes y amigos. Desde su 
trasporte blindado, el Lanche, Geor- 
ges Bouchart vio que una mu¬ 
jer atravesaba la avenida de La 
Bourdonnais desafiando un tiroteo 
y corría a abrazar a un soldado de 
infantería, sollozando: “¡Hijo mío, 
hijo mío!” El cano Lucien Davan- 
ture, que manejaba el tanque 
Vikingo se quedó mudo de asom- 
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bro al ver a un hombre que se le 
acercaba. Increíblemente flaco, vis¬ 
tiendo un uniforme de policía que 
le venía demasiado grande y con el 
brazalete del Fi I en la manga, era 
el hermano a quien no había vuelto 
a ver desde hacía tres años. Se 
abrazaron cariñosamente y cuando 
el Vifyng continuó su marcha 
el hermano de Davanture se unió 
a la infantería que avanzaba detrás 
del convoy. 

La escena fue muy distinta, sin 
embargo, cuando las tropas aliadas 
se acercaron a los puntos fuertes 
de von Choltitz. El ruido de los 
disparos empezó a mezclarse con 
los alegres gritos de la multitud, 
escalofriante recordatorio de que 
todavía quedaban en la zona de 
París, armados y en acecho, casi 
20.000 soldados alemanes. El tenien¬ 
te Pierre de la Fouchardiére, del 
12 de Coraceros, observó con 
asombro que el cruce del bulevar 
Montparnasse y el bulevar St, 
Michel estaba desierto, en contraste 
con las grandes muchedumbres 
que acababa de ver. Descendió de 
su tanque y se acercó corriendo al 
único parisiense que encontró, un 
virre- que se había escondido en 
un portal. 

—Monsteur —le dijo— ¡.dónde 
están los alemanes? 

Bazucas en los jardines del 
Luxemburgo 

Los alemanes estaban, como 
quien dice, a la vuelta de la esqui¬ 
na, bajo la cúpula octogonal deí 
palacio de Luxemburgo. El enorme 


PARÍS?" 

terreno que defendían cubre una 
superficie de 26 hectáreas. La ca¬ 
becera era el palacio mismo, frente 
al cual se extienden sus hermosos 
jardines. En la esquina sudoriental, 
como una cuna para proteger la 
parte de atrás, está otro gran ediñ- 
cio, la Escuela de Minas. 

A escasos 60 metros de dos for¬ 
tines alemanes emplazados a ambos 
lados de la Escuela de Minas, un 
joven de cabello revuelto se prepa¬ 
raba para atacar. Era el coronel 
Fabien y, aunque apenas tenía 
25 años de edad, ya había sido he¬ 
rido tres veces y había escapado dos 
veces de la Gestapo, Durante 36 
horas los hombres de Fabien, con 
sólo armas ligeras, habían hostili¬ 
zado a los alemanes en el Luxem- 
burgo y poco a poco los habían 
obligado a replegarse al interior de 
las murallas del palacio. Cuando 
supo que la II DB estaba en la 
ciudad, Fabien hizo lo que toda 
la semana había deseado: dio la 
orden de atacar el edificio. 

Casi inmediatamente hubo una 
serie de explosiones al salir dos ca¬ 
rros blindados alemanes del palacio 
para cañonear a un grupo del FFI 
escondido en un pequeño hotel ve¬ 
cino. Desde el interior los del FFI 
arrojaron granadas, pero estas re¬ 
botaron sin causar daño en el blin¬ 
daje de los vehículos. De pronto 
vieron que los dos carros blindados 
corrían a refugiarse otra vez en los 
terrenos del palacio y en seguida 
oyeron el ruido de orugas de tan¬ 
que. Eran los Shermans del tenien¬ 
te Pierre de la Fouchardiére. Este 
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oficial iba a pie delante de su tan¬ 
que y mientras se acercaba a la Es¬ 
cuela de Minas estudiaba al ene¬ 
migo. 

A su vez, un alemán observaba 
a de la Fouchardiére por la retícu¬ 
la de su panzerjaust (la bazuca 
alemana). Súbitamente de la Fou¬ 
chardiére vio el fortín. “¡A la de¬ 
recha!” gritó al conductor de su 
tanque, que rápidamente se puso 
a cubierto en el momento en que 
el alemán le disparaba la primera 
granada. Esta apenas rozó el tan¬ 
que y fue a estallar contra un por¬ 
tón detrás de él. 

Con tres compañeros, de la Fou¬ 
chardiére entró en un edificio que 
estaba enfrente de las posiciones 
alemanas de la Escuela de Minas. 
Subieron corriendo al cuarto piso 
y llamaron a la primera puerta 
que encontraron. Abrió una señora 
vestida de negro. 

—Teniente de la Fouchardiére, 
de la división Leclerc —dijo el ofi¬ 
cial saludando, y luego, con una 
ligera reverencia, besó la mano de 
la dama. 

Los cuatro hombres, sin hacer 
caso del asombro de la señora, co¬ 
rrieron a una ventana del salón. 
Abajo, a 30 metros de distancia, 
vieron los cascos alemanes. Nunca 
en sus 40 meses de combate había 
visto de la Fouchardiére tan de 
cerca al enemigo. Como un héroe 
de cine, sacó la pistola y disparó 
contra los sorprendidos alemanes. 
El elegante salón-biblioteca se llenó 
del acre olor a pólvora. La dueña 
del apartamento permaneció sen¬ 


tada en una silla observando presa 
de felicidad y horror mientras los 
cuatro hombres convertían su casa 
en campo de batalla. Cuando hubo 
disparado el último proyectil que 
tenía, de la Fouchardiére dejó su 
humeante pistola sobre la barniza¬ 
da superficie de un escritorio anti¬ 
guo; luego se dejó caer feliz y 
exhausto en un sofá de terciopelo 
rojo. 

Los defensores del palacio no da¬ 
ban señal de rendirse. En su fortín 
el alemán de la panzerjaust apuntó 
cuidadosamente a otro Sherman 
que pasaba. Disparó de nueva y 
el proyectil voló por encima del 
bulevar. Esta vez no erró el dro; 
pero cuando la granada estalló con¬ 
tra el flanco de un tanque, el sol¬ 
dado Louis Despretz, artillero de 
otro que iba justamente detrás, dis¬ 
paró su cañón de 35 milímetros 
contra el fortín y lo desbarató. 

Ya los tanques del regimiento de 
de la Fouchardiére habían rodeado 
completamente el Luxemburgo, y 
lo mismo habían hecho los del es¬ 
cuadrón de escolta de Leclerc. Re¬ 
suelto a desalojar a los alemanes a 
cualquier precio, el comandante 
del escuadrón, capitán Alain de 
Boissieu, ordenó a sus tanques abrir 
fuego contra el edificio, a pesar ae 
que era la sede del Senado de 
Francia. 

Observando el bombardeo, de 
Boissieu comprendió que lo más 
importante de todo era poner los 
tanques alemanes fuera de comba¬ 
te. Leclerc había instalado su cuartel 
general en la Estación Montpar- 
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nasse, y si los alemanes que estaban 
en el palacio decidían atacar la es¬ 
tación, nadie podría impedírselo. 

— ;Los panzerl —gritó por la 
radio—. ¡Por amor de Dios, des¬ 
truid los panzerl 

Al mismo tiempo que oía esta 
orden, el teniente Phillipe Duplay 
vio a un sudoroso soldado norte¬ 
americano que salía de su carro de 
asalto y, acercándose a él, le dijo 
corté sm ente en inglés lo mejor que 
pudo: "Usted dispense... ;no tie¬ 
ne una bazuca'” Pocos minutos 
después, desafiando el fuego de fu¬ 
silería que graneaba en torno, los 
dos jóvenes, armados con la bazuca 
del norteamericano, iueron a arre¬ 
glar cuentas con los panzer. 

Danza del pantalón de franja 

roja 

A la una de la tarde, cuando 
Dietrich von Choltitz se presentó 
en el comedor del hotel Meurice 
para almorzar, un ayudante lo ins¬ 
tó para que no ocupara su acostum¬ 
brado puesto cerca de la ventana, 

—Una bala perdida podría alcan¬ 
zarlo, mi general. 

—No —repuso el jefe suavemen¬ 
te— hoy más que nunca ocuparé 
mi puesto. 

La tarea de capturar a von Chol¬ 
titz se había confiado al capitán 
Jacques Branet, que tenía 200 hom¬ 
bres y cinco tanques en la Place du 

Chátelet, a un kilómetro v medio 

/ 

de distancia. A la una en punto, 
hora fijada para iniciar la opera¬ 
ción, la infantería y un grupo del 
FFI se movieron cautelosamente 
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por la Rué de Rivoli, encabezados 
por el teniente Henri Karcher y 
seguidos por los tanques. Al prin¬ 
cipio no encontraron oposición, pe¬ 
ro de pronto se les enfrentó un 
panzer. El primer Sherman del 
capitán Branet, llamado el Donan - 
moni, lo destrozó con un solo dis¬ 
paro. Entonces en toda la calle es¬ 
talló el combate. 

Un poco más adelante, en la 
misma Rué de Rivoli, un fortín 
hizo detener a la infantería, de mo¬ 
do que Branet ordenó a sus tan¬ 
ques pasar a la vanguardia. En el 
Douaumont el sargento Marcel 
Bízien gritó: "Tanque alemán a 
la izquierda, ¡fuego!" La granada 
estalló contra el panzer sin hacer 
el menor daño a su armadura. La 
torrecilla del alemán giró lenta¬ 
mente con su mortífero cañón de 
88 hacia Bízien. "¡Un perforador 
de blindaje!" pidió éste, y cargaron 
el cañón y dispararon, pero cuando 
dio contra el panzer , sólo salió una 
columna de humo. En la oscuridad 
de la torrecilla, el artillero de Bízien 
había tomado por equivocación una 
granada de humo en lugar de un 
proyectil de perforar blindaje. 

El panzer estaba apenas a 15 me¬ 
tros de distancia y antes de que 
el Douaumont pudiera disparar 
otra vez, el 88 lo iba a hacer pe¬ 
dazos. "iEmbestirlo!" gritó Bízien. 
El conductor Georges Campillo 
hundió a fondo el acelerador; la 
pesada máquina se precipitó sobre 
su rival, sus cañones, a manera de 
lanzas, inmovilizaron la torrecilla 
del panzer , y en medio de un sur- 
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lidor de chispas y un ruido de 
trueno los dos monstruos de 35 
toneladas chocaron el uno con el 
otro. Cuando cesó el eco, un pavo¬ 
roso silencio llenó la plaza durante 
unos momentos. 

En seguida volvieron a llover 
granadas y proyectiles de bazuca 
desde los edificios de la Rué de 
Rivoíi y en poco tiempo tres de los 
cinco tanques de Branet, quedaron 
fuera de combate. Enfurecidos por 
la muerte de sus camaradas, los 
tripulantes del Laffaux empeza¬ 
ron a hacer fuego a diestro y si¬ 
niestro, de suerte que de sus 90 
proyectiles sólo les quedaron doce. 
“Alto el fuego, Laffaux”, ordenó 
Branet furioso. “Están destruyendo 
la más bella plaza del mundo”. No 
bien había pronunciado estas pa¬ 
labras cuando otra voz informó que 
el Villers-Cotteret estaba fuera de 
combate. 

“¡Maldición!” se dijo el artillero 
del * Laffaux , Jacques d’Etienne, 
“nosotros somos los únicos que 
quedamos”. 

A pesar de todo, la infantería 
siguió avanzando, y pocos minutos 
después de dar las tres de la tarde, 
Henri Karcher y tres compañeros 
llegaron a la puerta del Meurice. 
Lo primero que hizo el oficial fue 
disparar su pistola-ametralladora 
contra un gran retrato de Hitler 
que dominaba el vestíbulo. Desde 
el primer descanso de la escalera, 
donde se guarecía tras sacos de are¬ 
na, un alemán abrió fuego sobre 
Karcher. El francés se metió detrás 
del escritorio de recepción y arrojó 


una granada de fósforo. Detrás de 
él, el soldado Walter Hermán vol¬ 
vió su lanzallamas contra la ca¬ 
nastilla del ascensor. 

En medio del humo que llenaba 
el vestíbulo apareció un oficial ale¬ 
mán con las manos en alto. Karcher 
le metió el cañón de su pistola en 
las costillas y ordenó: “Todos, uno 
por uno, manos arriba, y arrojen 
las armas, ¡afuera!”. El alemán dio 
a su vez una orden. El tiroteo se 
suspendió y los defensores de la 
planta baja fueron saliendo para 
rendirse, Karcher vio a un alemán 
que vestía pantalón con franja ro¬ 
ja, lo que lo distinguía como miem¬ 
bro del estado mayor de la Wehr- 
macht. Le preguntó: 

— ¿Dónde está su jefe? 

El jefe estaba de pie tras una 
larga mesa, en una pequeña sala 
del piso superior. Tranquilo y re¬ 
signado, Dietrich von Choltitz es¬ 
peraba el desenlace sin emoción. 
Pocas horas antes había llegado a 
la conclusión de que no podía con¬ 
denar a sus hombres a morir en 
una lucha inútil y ya sin sentido. 
Había dado órdenes de pelear si el 
FFI trataba de tomar el hotel; pero 
si eran tropas regulares las que 
entraban primero, los defensores 
debían entregarse después de dis¬ 
parar unos cuantos tiros. 

Von Choltitz no tenía nada que 
reprocharse. Consideraba que su 
honor militar estaba intacto y que, 
una vez hecho prisionero, podría 
honorablemente ordenar a sus sol¬ 
dados que se rindieran. Al mismo 
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tiempo, ya podía afrontar el juicio 
de la historia sin tener por qué 
avergonzarse, pues no había per* 
mitido al vengativo Hitler que lo 
obligara a hacer el papel de verdu¬ 
go de París. 

Abrióse en esto la puerta y un 
oficial francés se cuadró frente a 
él y lo saludó: 

—Teniente Karcher, del ejército 
del general de Gaulle. 

—General von Choltitz, coman¬ 
dante de Gross-Paris —respondió 
éste. 

—Es usted mi prisionero —dijo 
Karcher. 

—Ja (“sí”) —accedió el aludido. 

En ese momento entró en la ha¬ 
bitación otro oficial aliado, el co¬ 
mandante Jean de la Horie, quien, 
por medio de un intérprete, dijo 
a von Choltitz: 

—General, exijo que usted orde¬ 
ne la suspensión de toda resistencia 
en la ciudad. 

En seguida ordenó a Karcher 
que se encargara de los demás pri¬ 
sioneros, y pidi'.f a von Choltitz 
que lo acompañase a él. El prusia¬ 
no estrechó las manu de sus sub¬ 
ordinados y obedeció. 

Al salir a la calle, de la Horie 
tuvo que luchar :r :eger a 

su prisionero de la ra_ a: que 
pedía venganza. Los hombre; in¬ 
sultaban a von Choltitz, las mu 
le escupían y trataban de arrancar¬ 
le las charreteras. Para un pueblo 
oprimido durante cuatro años de 
ocupación nazi, ver a m gene:. , 
alemán prisionero y con las manes 
en alto en prueba de rencici . e - 
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un espectáculo altamente satisfac¬ 
torio. Von Choltitz conservó su dig¬ 
nidad en medio de los ultrajes de 
la multitud, y oyó que a su espalda 
su asistente, el sargento Mayer, le 
decía: 

—Mantenga las manos arriba, 
mi general. De lo contrario, lo 
matarán. 

Al fin llegaron al auto blindado 
de de la Horie y von Choltitz subió 
a él, pero la valija de su equipaje, 
que el sargento le había preparado, 



Después de su rendición, von Choltitz es 
conducido a la Prefectura de Policía de 
Leclerc en la estación de Montparnasse. 


fue arrebatada por el populacho, 
que la abrió con gran gozo y la 
hizo pedazos. Con un desesperado 
salto, Mayer logró trepar al auto 
blindado, que ya se había puesto 
en marcha, pero von Choltitz ni 
s quiera se percató. Estaba como 
trasfigurado viendo a una vieja 
r. rícense que bailaba locamente y 
u gritos de alegría mientras 
agí:, ba en el aire sus pantalones 
de franja roja como trofeo de la 
liberación. 

ios auiofti 
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París está libre 

Ex el espacioso salón de banque¬ 
tes de la Prefectura de Policía, el 
general Leclerc acababa de sentarse 
a tomar el almuerzo, bastante tar¬ 
de. en compañía del nuevo prefec¬ 
to, cuando un ayudante entró a 
anunciarle que von Choltitz estaba 
en el edificio. Leclerc se levantó y 
pasó a una habitación contigua 
para aceptar la rendición oficial 
de la capital. Aunque con el rostro 
encendido y la respiración anhelosa 
por la dura experiencia que acaba¬ 
ba de pasar, von Choltitz vestía 
impecablemente para esta histórica 
ocasión, y le desconcertó un poco 
encontrar a Leclerc con el cuello 
de la camisa abierto, botas de cam¬ 
paña y sin lucir ninguna condeco¬ 
ración. 

Discutían los dos hombres las 
condiciones del documento de ren¬ 
dición, cuando se sintió un barullo 
en la habitación contigua. El líder 
comunista, coronel Rol, furioso por¬ 
que ni siquiera lo habían invitado 
a presenciar la ceremonia, exigía 
que lo dejaran entrar. Leclerc ac¬ 
cedió. A él no le importaban las 
intrigas políticas de la Resistencia 
ni había oído hablar jamás del jo¬ 
ven coronel comunista cuya insu¬ 
rrección había contribuido a acele¬ 
rar su propia entrada en París. Un 
poco después, cuando uno de los 
camaradas de Rol insistió en que 
Rol también firmara el documento 
de rendición, Leclerc volvió a ac¬ 
ceder. 

En las condiciones de rendición. 


Leclerc reiteró la exigencia del co¬ 
mandante de la Horie en el sentido 
de que von Choltitz ordenara a 
todos sus puntos fuertes suspender 
las hostilidades. Con ese objeto, los 
dos generales resolvieron enviar 
dos oficiales armados, un alemán y 
un francés, a cada fortaleza con 
una orden escrita firmada por von 
Choltitz. 

A medida que estas parejas fue¬ 
ron haciendo sus visitas aquella 
tarde, los fuertes se fueron rindien¬ 
do uno por uno y el tiroteo cesó 
en las calles. Unos pocos jefes ale¬ 
manes querían continuar la lucha 
pero al final del día todos, menos 
uno, se habían convencido de la 
inutilidad de tal esfuerzo. El único 
punto que resistió fue el palacio 
de Luxemburgo, ahora chamuscado 
y perforado por las balas. Sus de¬ 
fensores, reforzados por las tropas 
de asalto, no habían querido ceder 
un centímetro en todo el día. Para 
obligar a la guarnición a cesar la 
resistencia, von Choltitz envió a su 
jefe de estado mayor, el coronel 
Friedrich von Unger, y Leclerc 
mandó al coronel Jean Crépm, co¬ 
mandante de la artillería de la II 
DB. 

Luciendo orgullosamente sobre 
el pecho la Cruz de Hierro, el co¬ 
mandante del Palacio, coronel F i¬ 
nch von Berg escuchó el lacónico 
mensa]e que llevaban los emisarios. 
Los jóvenes oficiales de las tropas 
de asalto que lo rodeaban recha¬ 
zaron violentos e irreductibles toda 
idea de rendirse. Crépin, estirando 
el mentón más que de costumbre, 
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les informó que si el palacio no se 
rendía dentro de una hora, los de¬ 
fensores “no serían tratados como 
prisioneros de guerra". Los alema¬ 
nes discutieron un poco, pero en 
seguida von Berg les gritó a los 
de las fuerzas de asalto que “en 
nombre del Führer" ordenaba la 
rendición. 

Cerca de una hora siguieron re¬ 
sistiendo las tropas de asalto, pero 
a las 18:35, hora fijada por Crépin, 
las puertas del gran patio se abrie¬ 
ron y salió von Berg con una enor¬ 
me bandera blanca. Oficial y defi¬ 
nitivamente, París estaba libre. 

Foto: mis 


Hasta bien entrada la noche se 
vieron en las calles columnas de 
alemanes prisioneros, que, lo mis¬ 
mo que su jefe horas antes, fueron 
objeto del odio reconcentrado de los 
parisienses. Les pegaron, los maldi¬ 
jeron, los escupieron, y a algunos 
hasta los mataron. En la plaza de 
la Estrella el comandante Henri 
Mirabeau estaba encargado de un 
grupo aparentemente dócil de pri¬ 
sioneros. Cuando los hacía marchar, 
con las manos entrelazadas sobre 
la cabeza, acertó a mirar atrás y 
vio a un oficial alemán que sacó 
una granada de la chaqueta y se 



La mañana del 
25 de agosto, 
camino de París, d 
general Leclerc ve pasar 
sus tanques 
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la arrojó. Mirabeau cayó en un 
charco de sangre y sus soldados 
fusilaron con ametralladora a toda 
la columna de alemanes. 

También algunos franceses pa¬ 
garon sus pecados ese día. Docenas 
de mujeres que habían dispensado 
sus favores a los alemanes fueron 
sacadas de sus casas, les afeitaron 
la cabeza y, desnudas hasta la cin¬ 
tura, con la svástica pintada en los 
pechos, las hicieron desfilar por las 
calles. A algunas les colgaron del 
cuello letreros infamantes. 

Sin embargo, para la gran mayo¬ 
ría y especialmente para los liber¬ 
tadores, aquella fue una noche de 
holgorio. Parecía que de cada tan¬ 
que, jeep y vehículo blindado salían 
las risas alegres de los soldados y 
las parisienses. En centenares de 
cafés, tras las puertas oscurecidas, 
bebían, bailaban, cantaban y se be¬ 
saban. 

En un parque, cerca del cuartel 
general del 12 Regimiento, se 
celebraba un baile al aire libre. Lna 
ansiosa mujer de edad mediana se 
hizo conducir hasta el sargento de 
guardia, Thomas Lambero. Quería 
saber si todos los soldados tenían 
muchachas que les hicieran com¬ 
pañía. Lambero contestó que todos 
estaban muy bien acompañados. 

Preocupado por la disciplina, un 
comandante de infantería que tenía 
su batallón en el bosque de Bolonia 
dispuso que su gente armara las 
tiendas de campaña en líneas de 
escuadra, y ordenó diana y forma¬ 
ción al amanecer. Cuando llegó la 
hora, se percató de su fracaso; de 


cada tienda salía un cansado sol¬ 
dado norteamericano ... y una mu¬ 
chacha soñolienta. 

26 de agosto 

Charles el Magnífico 

La ciudad y este día pertenecen 
a Charles de Gaulle. Desde la vís¬ 
pera la radio había anunciado que 
pasaría por los Campos Elíseos a 
las tres de la tarde, y las prensas 
habían tirado millares de carteles 
que decían ‘Vive de Gaullel ’ Hoy 
tenia su cita con el destino, la 
culminación de una cruzada de 
cuatro años. Y había de ser el mo¬ 
mento p>ara imponer silencio a sus 
rivales políticos. 

De Gaulle había llegado a París 
la tarde anterior, mientras todavía 
se peleaba en la ciudad, y se había 
dirigido inmediatamente al cuartel 
general de la Segunda División 
Blindada, en la Estación de Mont- 
parnasse. Allí Leclerc le mostró el 
documento de rendición de von 
Choltitz. De Gaulle se puso furioso 
al ver la firma de Rol, pues para 
él esto revelaba una audaz tentati¬ 
va del FFI para atribuirse el méri¬ 
to de la liberación de París. 

Todavía de mal humor, de 
Gaulle pasó al Ministerio de la 
Guerra para establecer allí su ofici¬ 
na permanente. Sabía que los líde¬ 
res de la insurrección lo estaban 
esperando en el Hotel de V ille, 
pero no tenía la menor intención 
de presentarse a ser "recibido” por 
aquellos hombres. En efecto, pese 
a que aquella ocasión seria su pri- 
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mera presentación oficial ante el 
pueblo de París, fue preciso em¬ 
plear muchos argumentos persua¬ 
sivos antes de que el general se 
dignara siquiera visitar el Hotel 
de Ville ese día. Para exteriorizar 
sus sentimientos primero se detu¬ 
vo deliberadamente en la Prefectura 
de Policía, que había sido símbolo 
de la resistencia degaullista durante 
la insurrección. 

Cuando por fin llegó al Hotel 
de Ville, la muchedumbre, que ha¬ 
bía esperado durante varias horas, 
mostró un loco entusiasmo. Vis¬ 


tiendo sencillo uniforme caqui, 
de Gaulle se dirigió al lugar donde 
esperaba Georges Bidault y para 
que nadie fuera a pensar que se 
trataba de una presentación oficial, 
evitó ser presentado a la guardia 
de honor de los dirigentes de la 
Resistencia, que esperaban. Bidault. 
sacando del bolsillo un papel, le 
preguntó: 

—General ¿quiere usted salir al 
balcón y proclamar solemnemente 
la República ante el pueblo con¬ 
gregado aquí? 

—¡No! —repuso de Gaulle con 



Plaza del Hotel de Ville , el 26 de agosto: civiles y militares adaman a¡ general de Gaulle. 

Foto: ujií 
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altanería—. La República jamás ha 
dejado de existir. 

Se asomó luego a la ventana. Los 
vítores atronaron el aire y la gente 
empezó a cantar a compás “de- 
gaulle, d C'gatdle. de.-gatdlé". El ge¬ 
neral dirigió breves palabras a la 
muchedumbre, saludó con un ade¬ 
mán de la mano y se retiró. Ni una 
sola vez mencionó a la Resistencia 
ni a su organismo más importante, 
el Conseil National de la Résistan- 
ce. En cuanto a él se refería, el 
futuro del CNR y sus dirigentes 
era un olvido honorable. 

Al día siguiente del de la libe¬ 
ración, de Gaulle haría su propia 
recepción, simbólica de su unión 
con las masas. El desfile empezaría 
en la Tumba del Soldado Desco¬ 
nocido, bajaría por los Campos 
Elíseos, y terminaría en la catedral 
de Notre Dame. A lo largo de la 
ruta se colocarían elementos de la 
II DB, en parte por motivos de 
seguridad pero, principalmeme, pa¬ 
ra impresionar al pueblo con la 
fuerza dei apoyo con que contaba 
el nuevo gobierno. 

Todo este plan era sumamente 
peligroso. En una ciudad que to¬ 
davía no se había limpiado del todo 
de francotiradores alemanes, de 
Gaulle se proponía reunir bastante 
más de un millón de personas con 
sus jefes. ¡Qué blanco más ten¬ 
tador para los aviones de Hermano 
Goermg! A pesar de todo, llevó 
a cabo su plan. Le era preciso im¬ 
poner su autoridad inmediatamente 
mientras la capital se encontraba 
en el momento culminante de 
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emotividad que la liberación había 
producido. 

De Gaulle inició la ceremonia 
pasando revista a los tanques y 
carros blindados de la II DB for¬ 
mados en la plaza de la Estrella. 
En seguida colocó una cruz de 
gladiolos rosados en la Tumba del 
Soldado Desconocido, volvió a en¬ 
cender la llama eterna y guardó 
ante ella un momento de silencio. 
Desde los balcones y tejados, desde 
las ventanas y las aceras, París lo 
vitoreaba. Luego, precedido por 
cuatro tanques y en medio de cor¬ 
dones del FFI, la policía y los 
bomberos, que avanzaban por el 
borde de la acera para contener a 
la muchedumbre, de Gaulle mar¬ 
chó por la vasta extensión de los 
Campos Elíseos. Por orden suya lo 
acompañaron los jefes de la nue¬ 
va Francia, v detrás de ellos iba 
el resto del desfile en masa infor¬ 
me. Mientras desfilaba, de Gaulle 
sentía que entonces más que nunca 
era él el instrumento de los destinos 
de Francia. 

Sin embargo. :.-ndo el desfile 
entró en la plaza de d Concordia 
empezaron a oírse disparos. Milla¬ 
res de personas se tendieron por 
tierra o corrieron ¿ r : o ; detrás 
de los vehículos blindados. De 
Gaulle siguió adelante, sin hacer el 
menor caso de los tiros, mantenién¬ 
dose de pie muy derecho en un 
automóvil descubierto. Cuando lle¬ 
gó a Notre Dame, los del FFI y 
los soldados barrían a tiros los te¬ 
jados vecinos y hacían saltar astillas 
de granito de las gárgolas que 
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circundan la balaustrada de la ca¬ 
tedral. Los oficiales de Leclerc ha¬ 
cían desesperados esfuerzos para 
establecer el orden; el jefe mismo 
golpeó con su bastón a uno de los 
soldados que disparaban alocada¬ 
mente. 

De Gaulle entró en la catedral 
por la puerta del Juicio Final. En¬ 
tonces comenzó el tiroteo en el 
mismo interior de la inmensa igle¬ 
sia, aunque no parecía dirigido con¬ 
tra nadie en particular. Los feli¬ 
greses se echaron al suelo, pero de 
Gaulle recorrió los 58 metros de la 
nave principal con paso firme para 
ir a ocupar su puesto a la izquierda 
del crucero. Detrás de él, el general 
Pierre Rotang rugió ante la asus¬ 
tada muchedumbre: 

— ¿No tienen ustedes dignidad' 
¡Pónganse de pie! 

Comenzó la ceremonia religiosa 
pero el tiroteo no cesaba. Final¬ 
mente de Gaulle comprendió que 
era una locura continuar. Suspen¬ 
dió el servicio después del Mag¬ 
níficat y luego, imperturbable, vol¬ 
vió a recorrer la nave y salió de 
la catedral. 

Nada que hubiera podido hacer 
le habría ganado la admiración de 
sus conciudadanos como esa demos¬ 
tración de valor personal.,. "Des¬ 
pués de eso”, comentó un periodista 
norteamericano que lo vio, "de 
Gaulle tuvo a Francia en la palma 
de la mano”. 

Quiénes fueron los responsables 
de ese tiroteo es cosa que jamas se 
aclaró. Para Charles de Gaulle el 
asunto carecía de importancia: es- 
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taba convencido de que aquello ha¬ 
bía sido obra de los comunistas, y 
durante los días siguientes hizo to¬ 
do esfuerzo posible para destruir el 
poder que les quedaba. Una sema¬ 
na después de la liberación de Pa¬ 
rís había reducido a la impotencia 
a todos sus rivales importantes, 
comunistas o no. 

“El hierro estaba caliente y yo 
machaqué”, escribiría posteriormen¬ 
te con modesta elocuencia. 

Brennt Parts?" 

Hitler no había terminado aún 
con París. Cuando supo que los 
Aliados estaban entrando en la ciu¬ 
dad, su cólera no tuvo límites. 

—¡Jodl! —gritó a su jete de es¬ 
tado mayor, general Alfred Jodl—. 
Brennt París? (¿Arde París?) 

Hubo un momento de silencio. 

—Jodl —repitió Hitler— ¡quiero 
saberlo!: ¿Arde París? ¿Arde Pa¬ 
rís en estos momentos? 

Informado de que tal no era el 
caso, Hitler dio al punto una orden 
horrible: un ataque en masa con 
bombas V contra la capital fran¬ 
cesa. Su ira llegaba al frenesí por¬ 
que sus órdenes anteriores de dejar 
a París “convertida en escombres" 
no habían sido cumplidas, y Jodl 
no se atrevió a desobedecerlo. Muy 
de mala gana el jefe de estado ma¬ 
yor llamó por teléfono al coman¬ 
dante alemán en el Oeste, mariscal 
de campo Walter Model, que era 
uno de los más fieles discípulos del 
Führer. 

Por fortuna el mariscal Model se 
encontraba en esos momentos ha- 
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riendo una gira de inspección, y la 
salvaje orden fue recibida por su 
segundo jefe, el general Hans Spei- 
del. Jodl le dijo que el Führer 
quería que desde unas 100 bases 
en el norte de Francia “llovieran” 
cohetes V sobre París. 

Speídel colgó el teléfono descon- 
solado. ¿Qué iba a hacer? Lo mis¬ 
mo que von Choltítz, no quería 
destruir a París, pero negarse a 
ejecutar las órdenes era traición. 
Speidel sudó con este dilema y fi¬ 
nalmente, con dolor, resolvió no 
trasmitir el mensaje a Model. 

Eso no significaba, sin embargo, 
que París estuviese libre de peligro, 
porque Hitler también dio órde¬ 
nes a la Luftwaífe de atacar a París 
“con todas las fuerzas de que dis¬ 
pusiera'; y en el cuartel general 
de la Tercera Fuerza Aérea ale¬ 
mana, en Reims, no había generales 
dispuestos a olvidar o evadir una 
orden. 

Bajo y fuerte, el ruido de aviones 
llenó el cielo esa noche. Venían del 
nordeste en grandes números, casi 
tocándose las alas, y aparecieron 
sobre París a sólo 300 metros de 
altura. En la ciudad, el estridente 
ulular de las sirenas de alarma in¬ 
terrumpió brutalmente las risas y 
los bailes callejeros con que se ce¬ 
lebraba la liberación. Las primeras 
bombas cayeron antes de que hu¬ 
biera cesado el ruido de las sirenas. 

Durante 30 minutos, volando a 
baja altura, los aviones alemanes 


llenaron el cielo de París. Ni un 
solo cañón antiaéreo funcionaba. 
Estallaron media docena de gran¬ 
des incendios. En este bombardeo, 
que fue el más duro que sufrió 
París en toda la guerra, la Luft- 
watfe mató a 213 personas, hirió 
a 914 y dañó o destruyó 600 edi¬ 
ficios. 

Desde Les Invalides, Fierre Koe- 
nig y Phillippe Lecíerc observaron 
el espectáculo con rabia impotente. 
Cuando estallaban las bombas, Le 
clerc, que había volado con sus 
tanques a salvar a París de la des¬ 
trucción, murmuraba una y otra 
vez: "Les salauds! Les salattds!" 
(“¡Infames! ¡infames!“) 

Desde el Ministerio de la De¬ 
fensa, el teniente Claude Guy, 
ayudante del general de Gauile, 
observaba también y, mientras las 
explosiones enrojecían el horizon¬ 
te, oía risas en unos apartamentos 
vecinos: era un grupo de parisien¬ 
ses que estaban celebrando ruido¬ 
samente la liberación y no hacían 
caso del bombardeo. 

En la oscuridad, Guy sintió que 
alguien se le acercaba. Era de 
Gauile. Sombrío y silencioso, el 
general observó el espectáculo y 
escuchó las carcajadas. 

—¡Ah! —dijo—. Creen que por¬ 
que París ha sido libertado la gue¬ 
rra ha concluido. Pues bien, la 
guerra sigue. Nos esperan ios días 
más difíciles. Nuestra obra apenas 
ha comenzado. 


Los ángeles vuelan porque se toman a sí mismo muy a la ligera. 

— CL K. Chesterton 




Dondequiera que usted vaya, lo espera 
el delicioso v refrescante sabor de Pepsi. 
La botella grande calma su sed como 
ninguna ... v le rinde mucho mas. 

A vivir con Pepsi. 
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SIEMPRE PENSANDO EN USTED 


■j Sí. Llevamos anos haciéndolo. Todos, hombres y ¿Teresa, con la mira puesta en la satisfacción 
necesidades, en el logro de su bienestar, en la obtención de la eficiencia y seguridad que Usted 

I Tanto en el ramo de la Ingeniería Electrónica, como en e de las restantes especialidades que 
desarrollado para aplicar en el campo del Hogar, la Industria y los Transportes, nuestro celo 
estará puesto en servirle más dedicadamente a USTED. 
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